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Lo leí sin pausas. En Colombia aún no circu-
laba ningún ejemplar traducido y el libro llegó 
a mis manos por esas casualidades que luego 
parecen destino. Mi entrañable amiga, Jenny 
Uhia Carrillo - entonces docente del colegio 
bilingüe - lo tenía porque el rector, recién re-
gresado de sus vacaciones en Europa, lo había 
traído consigo y se lo prestó con especial re-
comendación: decía que era una novela que 
escudriñaba la obra artística de Leonardo da 
Vinci, y ella es pintora, formada en el oficio si-
lencioso del color.

Nos lo mostró a un pequeño grupo de amigos y 

lo fuimos leyendo por turnos de tres días, por-
que debía devolverlo pronto. Recuerdo esas 
jornadas aceleradas, leyendo a contrarreloj, y 
las reuniones posteriores en las que hablába-
mos solo de eso, de la obra de Dan Brown, de 
sus claves, de sus símbolos, de sus provoca-
ciones. Corría el año 2003 y aquella lectura no 
fue un punto de llegada, sino de partida: abrió 
una curiosidad que no era solo literaria.

Se trataba de El Código Da Vinci, la novela 
que terminaría empujándonos a una cadena 
de lecturas y conversaciones que todavía hoy 
recuerdo.

¿JESÚS AMÓ? CUANDO LA 
TEOLOGÍA, LA LITERATURA 
Y LA POLÍTICA SE CRUZAN
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Vinieron entonces lecturas complementarias - 
El enigma sagrado, El legado mesiánico, María 
Magdalena y el santo grial-, además de textos 
sobre los caballeros templarios y los rollos de 
Qumrán. En todos ellos, la idea de un Jesús 
unido a María Magdalena aparecía de manera 
recurrente: a veces como hipótesis histórica, 
otras como símbolo espiritual, muchas como 
provocación narrativa.

Por eso, cuando recientemente el presiden-
te Gustavo Petro sugirió que Jesús amó y que 
“seguramente” pudo haberse casado con Ma-
ría Magdalena, no me sorprendió la afirma-
ción. Me sorprendió, eso sí, la reacción: redes 
sociales incendiadas, púlpitos incómodos, co-
municados airados y una avalancha de juicios 
morales que dicen más de nuestra relación con 
lo sagrado que del contenido mismo de la fra-
se.

Sin embargo, conviene decirlo con claridad: esta 
idea no nació en una alocución presidencial.

Más allá de las novelas y de los best sellers que 
acercaron estas ideas al gran público, existe un 

campo amplio de estudios históricos, lecturas 
simbólicas y corrientes esotéricas que desde 
hace mucho tiempo vienen interrogando la fi-
gura de Jesús y el lugar de María Magdalena 
en el cristianismo primitivo. Con mayor o me-
nor sustento académico, esas aproximaciones 
coinciden en una cosa: proponen una relectura 
del relato tradicional y sugieren vínculos más 
estrechos entre ambos personajes, incluso la 
posibilidad de una herencia espiritual - y para 
algunos, también biológica - preservada en 
antiguas tradiciones.

A este corpus se suman los llamados evangelios 
apócrifos, especialmente algunos textos gnós-
ticos, donde María Magdalena aparece no 
solo como discípula cercana, sino como figura 
con un rol espiritual privilegiado. Para ciertos 
estudiosos, esto sugiere una intimidad especial; 
para otros, simplemente revela disputas tem-
pranas por el liderazgo dentro del cristianismo 
primitivo. Nada de esto es nuevo. Lo nuevo es 
que vuelva al centro del debate público porque 
un presidente lo menciona.

Ahí está el verdadero asunto.
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No discutimos tanto si Jesús pudo amar - una 
afirmación que, paradójicamente, debería resul-
tar natural en una tradición que lo concibe ple-
namente humano -, sino quién lo dice y desde 
dónde lo dice. Cuando la reflexión proviene del 
poder político, muchos la leen como provoca-
ción. Cuando proviene de un libro, se tolera 
como curiosidad intelectual. Esa diferencia ex-
plica buena parte del escándalo.

Pero vale la pena ir más allá del ruido.

Aceptar la posibilidad de un Jesús que ama no 
lo reduce; lo humaniza. No lo degrada; lo acerca. 
La idea de un Mesías incapaz de afecto, de vín-
culos, de ternura, responde más a construccio-
nes dogmáticas posteriores que a los relatos 
originales. Un Jesús que ama - sea en sentido 
espiritual, simbólico o incluso conyugal - no 
contradice su mensaje central: lo profundiza.

Tal vez el debate debería desplazarse del mor-
bo al significado. ¿Por qué nos incomoda tanto 
pensar en un Jesús humano? ¿Por qué preferi-
mos un Cristo lejano, abstracto, desprovisto de 

emociones, antes que uno que conoce el amor, 
la amistad y la pérdida?

La literatura lleva años haciéndose esas pre-
guntas. La teología también. La historia, por 
supuesto. Lo único realmente novedoso es que 
ahora la política las puso sobre la mesa.

Y quizás ese sea el aporte involuntario de esta 
controversia: recordarnos que la fe, la cultura y 
el pensamiento crítico no son compartimentos 
herméticos. Que las figuras fundacionales de 
la humanidad siguen siendo interrogadas, rein-
terpretadas y resignificadas. Y que, nos guste o 
no, Jesús continúa siendo un territorio vivo de 
debate.

Porque al final, más allá de Petro, de los libros y 
de las reacciones airadas, queda una certeza in-
cómoda: lo dicho por el presidente no hiere la fi-
gura de Jesús. Lo que realmente queda expues-
to es el ego de quienes se sienten ofendidos. 
Un Cristo capaz de amar no pierde grandeza; 
la pierde, en todo caso, una fe frágil que se res-
quebraja ante la sola idea de su humanidad.


