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DONDE EL AMOR
DEBIA HABITAR

Hay lugares que la humanidad ha declarado sa-
grados sin escribirlo en ninguna ley: la cuna, la
mano pequeia que busca otra mano, el cuer-
po de un nifo dormido que confia sin saber en
quién lo vela.

Alli debia habitar el amor.

Alli debia quedarse.

Pero a veces el dolor adulto invade esos territo-
rios donde nunca debid entrar.

Y entonces ocurre lo impensable: el padre se
vuelve sombra, el abrazo se vuelve peligro, la
vida que comenzé en sus brazos termina en
ellos.

En Brasil, dos nifios fueron asesinados por su
propio padre.
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No murieron en la violencia del mundo exte-
rior, ni en la guerra, ni en la calle hostil.

Murieron en el unico lugar del que ningun nifio
deberia tener que defenderse: el amor que lo
engendro.

Se dice que el hombre quiso vengarse de la ma-
dre.

Como si la herida de la traicién pudiera escri-
birse sobre la carne inocente.

Como si el dolor de un adulto pudiera cobrar-
se en la vida de quien nada sabe de infidelida-
des, rupturas o abandonos.

Pero los hijos no son territorio de la guerra entre
padres.

Son orilla, son semilla, son promesa.
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Hay algo que se rompe en el mundo cuando un
progenitor destruye a su hijo.

No es solo la vida que se apaga: es la confianza
primordial de la especie.

Esa certeza antigua de que la infancia es un re-
fugio de proteccion.

Un nifio no teme a su padre.
No calcula su cercania.
No sospecha del abrazo que lo levanta.

En esa entrega absoluta vive la esencia de la
humanidad: la confianza sin defensa.

Por eso este crimen no solo pertenece a una
historia personal.
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Nos alcanza a todos.

Porque revela que el dolor humano, cuando
pierde sus limites, puede devorar incluso aque-
llo que debia custodiar.

¢En qué momento la herida de un adulto se
vuelve mds grande que la vida de un nifio?

¢En qué instante el amor que debia proteger se
transforma en instrumento de castigo?

¢.En qué oscuridad el padre deja de ver a su hijo
como un ser y comienza a verlo como un men-
saje?

Tal vez la respuesta no este en la psicologia ni en
el derecho, sino en algo més antiguo: la incapa-
cidad de algunos seres humanos para sostener
el dolor sin convertirlo en destruccion.
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La imposibilidad de aceptar la pérdida sin que-

rer que el mundo también pierda.

El gesto final de quien, al derrumbarse, quiere
que todo se derrumbe con él.

Pero hay una verdad que ninguna herida debe-

ria borrar:

los hijos no pertenecen al conflicto de los pa-
dres.

Pertenecen al porvenir.

Un nifo es siempre futuro.

Nunca venganza.

Por eso, cuando un padre mata a sus hijos, no
solo desaparecen vidas.

Se hiere una idea esencial de la humanidad:
que el amor filial es el ultimo lugar seguro.
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El sitio donde el miedo no entra.

Donde el mundo, por un instante, es bueno.
Hoy, esos dos nifios ya no estan.

Y su ausencia pesa mas que cualquier explica-
cion.

Quizé lo Unico que nos queda es volver a nom-
brar lo que deberia ser obvio:

que la infancia es inviolable.

Que ningun dolor adulto tiene derecho a cru-

zar ese umbral.

Que alli, donde el amor debia habitar, la vio-

lencia nunca puede entrar.

Porque si ese limite se pierde, no solo fallan los
padres.

Falla la humanidad entera.

MOLINA
MORALES
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