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DONDE LA HISTORIA
BAILA CON NOSOTROS

El pasado viernes bailé. Bailé con mis hijas,
bailé junto a mi tia, bailé con la memoria de
esta ciudad latiendo en cada golpe de tambo-
ra. Y entendi que el desfile Francisco J. Brito no
se recorre: se siente, se honra y se vive con el
cuerpo entero.

El nombre que lo inspira tiene raices profundas.
Francisco J. Brito fue una de las figuras mds
representativas del Carnaval de Riohacha a
comienzos del siglo XX. En 1918 tuvo la idea de
escribir un bando cargado de sdtira y critica
sobre los acontecimientos del afio, y en febre-
ro de 1919 lo leyé publicamente recorriendo las
calles con su atuendo caracteristico. Asi nacio
una tradicion que, mas de cien afios después, si-
gue marcando el inicio de nuestras fiestas.
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Brito entendié que el carnaval no era superfi-
cialidad. Era identidad. Era una forma de decir
quiénes somos, incluso cuando las circunstan-
cias son dificiles.

Hoy no fueron acordeones los que marcaron el
ritmo. Fueron las bandas y las tamboras. El so-
nido profundo del tambor no solo marcaba el
compds; marcaba pertenencia. Cada redoble
era un llamado a la memoria, una afirmacion
de nuestra raiz caribe y guaijira.

Mientras bailaba, miraba a mis hijas sonreir, des-
cubrir, apropiarse de una tradicion que ahora
tambiéen les pertenece. A mi lado, mi tia testi-
go de tantos carnavales llevaba en sus pasos
la experiencia de quien ha visto a Riohacha
transformarse sin perder su esencia.
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En medio de tiempos complejos, cuando tantas
veces hablamos de miedo e incertidumbre, sa-
lir a bailar nuestra cultura es un acto poderoso.
No es negacién de la realidad. Es afirmacion de
identidad.

Porque un pueblo que baila su historia no esta
vencido.

Un pueblo que honra a quienes sembraron tra-
dicion no estad perdido.

Francisco J. Brito nos dejé mds que un desfile.

Nos dejo la conviccion de que la cultura es re-
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sistencia alegre, es memoria que se mueve, es

comunidad que se reconoce.

Hoy no caminé la historia. La bailé.

Y mientras lo hacia, comprendi que La Guajira
sigue teniendo algo que ningun miedo puede
arrebatarle: su identidad viva, transmitida de
generacion en generacion.

Hoy bailé la memoria. Bailé la tradicion. Bailo
Riohacha.

Y yo tuve el honor de hacerlo con ella.
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