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DEL MIEDO A LA ESPERANZA

Hay ciudades que aprenden a convivir con el
miedo.

Y hay ciudades que un dia deciden que no van a
seguir haciéndolo.

Riohacha y gran parte de La Guajira atraviesan
un momento en el que el miedo parece haberse
convertido en paisaje: comercio que cierra por

precaucioén, ciudadanos que miran con descon-

fianza la noche, rumores que corren mas rapido
que los comunicados oficiales, violencia que
deja de ser excepcion para convertirse en con-
versacion cotidiana. No es solo inseguridad. Es
una sensacion persistente de abandono.

Pero el miedo, aunque poderoso, nunca ha sido
eterno.

Hace dos décadas, Medellin era sindbnimo de
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violencia. Sus calles estaban marcadas por el
control armado, el narcotréafico y la desesperan-
za. Muchos pensaron que aquella ciudad estaba
condenada a definirse por el miedo. Sin embar-
go, durante la alcaldia de Sergio Fajardo, co-
menzé a construirse una narrativa distinta: la
de que el cambio no nace de la fuerza bruta,
sino de la decencia publica, la educacion y la
presencia real del Estado.

El libro El poder de la decencia resume una idea
sencilla pero radical: la transformacion de una
sociedad empieza cuando la politica deja de ser
un negocio y vuelve a ser un servicio. En Mede-
llin, la apuesta fue clara: recuperar la confian-
za ciudadana, dignificar lo publico y demostrar
que el Estado podia llegar primero a los territo-
rios donde antes solo llegaba el miedo.
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No fue magia. Fue decisién politica.
Bibliotecas en los barrios mas golpeados.
Espacios publicos recuperados.
Educacién como prioridad.
Transparencia como método.

Pero, sobre todo, un mensaje constante: el mie-
do no seria el lenguaje de la ciudad.

La Guajira no es Medellin. Sus desafios son dis-
tintos, su historia es distinta y sus heridas tam-
bién. Sin embargo, la leccion de fondo es univer-
sal: ninguna region esta condenada a vivir bajo |a
l6gica del temor permanente.

Hoy, en Riohacha, el miedo se siente en la con-
versacion diaria. Se percibe en el comercio que
duda, en el ciudadano que desconfia, en la ma-
dre que calcula rutas y horarios con cautela. El
problema no es solo la inseguridad fisica; es la
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erosion de la esperanza. Y cuando la esperanza
se erosiona, la sociedad comienza a normalizar
lo inaceptable.

Pero también es cierto que cada crisis contiene
una posibilidad.

El paso del miedo a la esperanza no ocurre por
decreto.

Ocurre cuando la institucionalidad decide es-
tar presente de verdad.

Cuando la politica recupera la ética.
Cuando la ciudadania deja de sentirse sola.

La transformacion de Medellin no empezd cuan-
do desaparecio el miedo. Empezd cuando apa-
recio la confianza. Cuando la gente comenzé
a creer que era posible vivir de otra manera.
Cuando la decencia dejé de ser un discurso y
se convirtié en prdctica cotidiana.
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La Guadjira necesita algo mds que operativos.

Necesita un proyecto de confianza.

Necesita liderazgo que no administre el miedo,
sino que lo desplace.

Necesita instituciones que no reaccionen tar-

de, sino que lleguen primero.

No se trata de negar la realidad. Se trata de

transformarla.

El miedo es un sentimiento colectivo poderoso
porque se contagia rapido. Pero la esperanza
también lo es. La diferencia es que la esperan-
za requiere liderazgo, coherencia y presencia
sostenida.

La pregunta que hoy enfrenta Riohacha no es si

el miedo existe.

La pregunta es qué vamos a construir después
de él.
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La historia demuestra que las ciudades pueden
cambiar su destino. Que los territorios pueden
pasar de la oscuridad a la luz. Que la violencia
no es una identidad permanente, sino una eta-
pa que puede superarse cuando la sociedad
decide hacerlo.

El transito del miedo a la esperanza comienza

con una conviccion:

que la decencia no es ingenuidad, sino estra-
tegia.

que la educacién no es un adorno, sino seguri-

dad a largo plazo.

que la presencia del Estado no es un comuni-
cado, sino una realidad visible.

La Guadjira merece vivir sin miedo.

Pero, mds aun, merece tener esperanza.

CORDERO

X juanacorderom

Edicion 2564 | www.ojopelaomagazine.co ‘



