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“Porque el que tiene su tierra, no sabe lo que es 
la ajena” — Marciano Martínez

Desde la tierra donde la voz es el eco de los an-
cianos levadurizando la conversa en el desier-
to, surge una verdad que el ruido del “progreso” 
intenta sepultar: el desplazamiento forzado no 
es una fatalidad inevitable. Es la consecuencia 
de decisiones políticas, económicas y militares 
que, tomadas en centros de poder, terminan 
destruyendo vidas en la periferia.

Según la ACNUR, más de 110 millones de per-
sonas en el mundo fueron desplazadas forzo-
samente entre 2023 y 2024. No es un fenóme-
no natural: es un producto del orden mundial.

El mapa del despojo

Hoy, millones han sido expulsados de sus ho-

gares por guerras en Ucrania, Sudán, Siria, Ye-
men, Myanmar, la RD del Congo y el conflic-
to en Palestina. Cada guerra tiene su historia, 
pero comparte un fondo: la disputa por recur-
sos, en particular los energéticos, sus rutas es-
tratégicas y poder geopolítico. En tanto que, en 
América Latina, el desplazamiento continúa en 
un silencio cómplice.

Colombia: La paz de papel y la violencia de 
sangre

En Colombia, el Acuerdo de Paz de 2016 fue 
presentado como el fin de una guerra de medio 
siglo. Muchos creímos en ese horizonte; un nú-
mero considerable de colombianos caminaron 
por las calles y defendieron la esperanza en co-
legios y barrios. Pero la paz no se firma solo en 
un documento.

LA TIERRA PARA EL CAPITAL, 
EL EXILIO PARA LOS PUEBLOS
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Con más de 8,3 millones de desplazados inter-
nos, Colombia sigue teniendo una de las cifras 
más altas del mundo. Tras el acuerdo, organi-
zaciones como INDEPAZ registran entre 150 y 
200 líderes sociales asesinados anualmente. 
La violencia simplemente cambió de nombre, 

pero el control territorial, las amenazas y el des-

pojo siguen expulsando al campesino de su raíz.

La política y sus sombras estructurales

La confianza pública se erosiona cuando el po-

der es asaltado por el gran capital... Durante este 

gobierno, las investigaciones sobre presuntos 
aportes ilegales a campañas —como el caso 
que involucró a Nicolás Petro— han puesto de 
manifiesto un problema estructural.

Más allá de los tribunales, la tragedia es la su-
perestructura del Estado: una educación que 
naturaliza la desigualdad y una ideología que 
justifica el despojo. Cuando la ética pública se 

subordina al capital, el desplazamiento se vuel-

ve invisible y la democracia se convierte en una 

cáscara vacía.
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El espejo de una sociedad que prefiere la ilu-
sión, que a menudo prefiere creer en la ilusión 
de un país “en paz” antes que enfrentar la ver-
dad incómoda de los territorios silenciados. 
Nos cuesta aceptar que podemos ser engaña-

dos, porque reconocerlo implica admitir que la 

violencia también se sostiene con nuestro silen-

cio.

El costo humano: Perder la lengua en la que so-
ñabas
Detrás de la geopolítica están las personas.

Es la familia que abandona su casa con una 
bolsa en la mano.

Es el niño que crece sin raíces y la mujer que 
carga duelos invisibles.

El exilio no es solo cambiar de país; es perder la 

lengua en la que soñabas. Es no poder enterrar a 

tus muertos y vivir agradeciendo por sobrevivir, 

aunque la vida duela. Quien huye pierde tierra, 
identidad y voz, enfrentando la sospecha y la 
pobreza en tierras ajenas. El cuerpo recuerda 
la violencia; la mente intenta seguir.

Conclusión

La comprensión del fenómeno del desplaza-

miento exige unir dos miradas: la estructural, 
que analiza el poder, y la humana, que escucha 
el dolor íntimo del expulsado. Mientras la tierra 

siga siendo mercancía y la política esté subor-

dinada al capital, la guerra seguirá produciendo 

refugiados.

El exilio no se elige, se impone. Y la dignidad hu-
mana empieza cuando nos atrevemos a mirar 
esa verdad sin engaños, dejando que el eco de 
los ancianos vuelva a levadurizar una conversa 
honesta sobre nuestro futuro.


