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La muerte de Kevin Arley Acosta Pico no es solo 
una tragedia humana: es el retrato de un Go-
bierno que prometió proteger la vida y termi-
nó fallando en lo más elemental. El escándalo 
que hoy rodea al presidente Gustavo Petro no 
puede reducirse a un cruce de declaraciones o 
a una batalla entre oficialismo y oposición. Lo 
que está en juego es algo más profundo: la res-
ponsabilidad jurídica del Estado frente a los de-
rechos fundamentales de los más vulnerables.

En Colombia, el derecho a la salud no es una 
aspiración programática. Es un derecho fun-
damental, reconocido por la jurisprudencia 
constitucional y exigible de manera inmediata 
cuando está comprometida la vida o la integri-
dad de una persona, especialmente si se tra-
ta de un menor de edad. La hemofilia severa 
no admite dilaciones burocráticas. Requiere 
tratamientos constantes, oportunos y técni-

camente adecuados. Cuando un niño con esta 
condición no recibe el medicamento necesario 
y fallece en medio de controversias administra-
tivas, la discusión deja de ser técnica y se con-
vierte en constitucional.

El Estado social de derecho se define por algo 
elemental: la primacía de la dignidad humana. 
Esa dignidad impone obligaciones concretas. 
No basta con utilizar el micrófono populista 
para denunciar las fallas históricas del sistema 
de salud. La obligación inmediata es garanti-
zar que cada paciente reciba el tratamiento 
que necesita hoy. El Derecho no opera con pro-
mesas futuras sino con responsabilidades pre-
sentes. Si una entidad intervenida por el Estado 
falla en suministrar un medicamento vital, la pre-
gunta jurídica no es quién heredó el problema, 
sino quién tenía el deber de evitar el desenlace.
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A la tragedia sanitaria se sumó otra dimensión 
igualmente delicada: la divulgación pública de 
información clínica del menor. La historia mé-
dica de una persona —y con mayor razón la de 
un niño— está protegida por el derecho funda-
mental a la intimidad. La confidencialidad no es 
un formalismo; es una garantía frente al poder. 
Cuando desde el más alto nivel del Ejecutivo se 
exponen detalles clínicos en medio de un deba-
te político, el problema ya no es solo comunica-
tivo. Es jurídico. El respeto por la intimidad no se 
relativiza por la conveniencia narrativa. El Estado 
no puede defenderse vulnerando otros derechos 
fundamentales.

En las horas posteriores al fallecimiento, el dis-
curso oficial osciló entre señalar fallas estruc-
turales, mencionar posibles irregularidades del 
pasado y cuestionar versiones difundidas por la 
prensa. Pero el Derecho impone una regla senci-
lla: quien ejerce poder responde por sus actos y 
omisiones en el marco de ese poder. La responsa-
bilidad política puede debatirse; la responsabili-
dad jurídica debe investigarse. Si hubo demoras 
injustificadas o fallas en la cadena de suministro 
de medicamentos esenciales, corresponde a las 
autoridades competentes determinarlo con rigor 
técnico, no con retórica.

Este caso también revela una tensión más pro-
funda: la tentación de convertir cada tragedia 

en un episodio de confrontación ideológica. Sin 
embargo, la muerte de un niño enfermo no ad-
mite trincheras. La Constitución colombiana no 
distingue entre simpatizantes y opositores cuando 
protege la vida y la salud. Tampoco permite que la 
dignidad humana sea instrumentalizada como ar-
gumento defensivo.

Lo verdaderamente inquietante es que el deba-
te se haya desplazado de la pregunta esencial 
—¿por qué no recibió a tiempo el tratamien-
to?— hacia discusiones sobre narrativas, culpa-
bles mediáticos o conspiraciones estructurales. 
Cuando el foco se pierde, el Estado se diluye. Y 
cuando el Estado se diluye, los derechos funda-
mentales se vuelven vulnerables.

La muerte de Kevin no puede convertirse en un 
símbolo pasajero. Debe ser un punto de inflexión. 
No para profundizar la polarización, sino para 
recordar que el poder público tiene límites y de-
beres. Gobernar no es explicar por qué el sistema 
falla, dando alaridos, sino asegurar que no le falle 
a quien más necesita protección.

Porque al final, más allá de nombres y coyunturas, 
la pregunta jurídica es brutalmente simple: si el Es-
tado no logra proteger la vida de un niño cuya 
enfermedad exige tratamiento continuo y cono-
cido, ¿qué significa realmente la promesa cons-
titucional de dignidad humana?


