EL CARNAVAL:
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LA FIESTA QUE

EL PUEBLO SE DA A Si MISMO

La mejor definicion del carnaval es la expresa-
da por Goethe en 1788: “El carnaval no es pro-
piamente una fiesta que se dé al pueblo, sino
una fiesta que el pueblo se da a si mismo”. Al
observar el carnaval romano, el intelectual ale-
man resaltaba que esta fiesta publica no era una
concesion del Estado ni un lujo suntuario, sino
una decisién colectiva de ponerse en fiesta, un
tiempo propio, con reglas propias.

La atmosfera del jubilo carnavalesco la conoci
en Riohacha durante mi infancia, cuando el car-
naval no era un espectaculo sino un modo de
habitar la ciudad. Sus raices —antiguas, crio-
llas y complejas— ya habian sido anotadas por
Nicolas de la Rosa en 1742, cuando describid
como las fiestas de enero enlazaban lo religioso,
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lo ludico, lo burlesco y lo popular con una na-
turalidad que solo produce una sociedad que
se regala tiempo a si misma. Por ello, nunca se
hablaba de “hacer” carnaval, sino de jugar car-
naval.

En el carnaval nos preguntamos sobre el mun-
do, el tiempo y el orden cotidiano. Es un espacio
de reflexién encarnada, de filosofia vivida en las
calles. No tiene un fin calculadamente utilitario
porque va contra su naturaleza misma tener tal
finalidad instrumental. Como dice Josef Pieper
en “Una teoria de la fiesta”, solo puede insta-
larse la verdadera fiesta en el terreno de una
actividad con sentido propio, liberada de toda
relacién con un fin ajeno.
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Una de mis preocupaciones recurrentes es que
un dia un alcalde de turno —ante un episodio
de inseguridad, por desconocimiento o por
pura estrechez simbdlica— decida suprimir
arbitrariamente los carnavales de Riohacha. El
carnaval no pertenece a un gobierno finito.
Nace de la propia sociedad que se renueva en
el tiempo. Ningun funcionario tiene derecho a
cancelar una tradicién que viene desde el siglo
XVIIl, que ha sobrevivido a revoluciones, gue-
rras y crisis. Suprimir el carnaval seria negar a
una comunidad su derecho a celebrar su propia
existencia, a manifestar esa riqueza existencial
que Pieper identifica como esencial a la fies-
ta. Un carnaval no es un festival: es una fiesta
publica que concierne a toda la sociedad y no
solo a un sector de esta.

Las reinas del carnaval, elegidas con mas rigor

que muchos funcionarios publicos, deben pro-

(©) f ojopelaomagazine

X ojopelaomagazin

bar su competencia para el cargo, disponer de
un equipo entusiasta, demostrar su alegria y su
capacidad para bailar la cumbiamba o el pilén.
Ningun dinero del mundo compraria a una jun-
ta si la reina no sabe bailar. Por eso el carna-
val debe protegerse: no como un evento, sino
como un derecho cultural al tiempo extraordi-
nario en el que una comunidad recrea la utopia
de la igualdad humana, reafirma su existencia
compartida y baila su propia historia.

Al final, incluso quienes carecen de bienes ma-
teriales pueden experimentar la plenitud del
carnaval. La fiesta no surge del cdlculo ni del
interés, sino de una afirmacién profunda del
mundo y de la vida. Como el propio Goethe lo
entendié al observar Roma en 1788, el carnaval
es el instante en que un pueblo se mira al espe-
jo y decide, por unos dias, convertir su reflejo

en danza.
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