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Hay cosas que en cualquier país deberían pro-
vocar indignación inmediata, un servicio público 
que no funciona, una obra que se anuncia tres 
veces y no se entrega nunca, una decisión pú-
blica que castiga al ciudadano y premia al in-
eficiente, pero por estos lares no, aquí pasan y 
siguen pasando; lo más inquietante no es la repe-
tición del error, sino la ausencia de reacción.

Una mañana cualquiera, cumpliendo con la rutina, 
casi sagrada, de parar a comprar café en la tien-
da Altoque del Rodadero antes de seguir rumbo a 
la oficina en Mamatoco, Olga, la administradora, 
soltó una frase que debería preocuparnos más de 
lo que creemos. Hablábamos del más reciente 
escándalo en Ecopetrol cuando, con absoluta 
naturalidad, dijo: “Eso siempre ha sido así.” y en 
esas cinco palabras, dichas sin rabia, sin sorpre-
sa y casi sin esperanza, se esconde uno de los 
mayores problemas políticos del país: nos acos-
tumbramos a lo malo.

No se trata únicamente de corrupción, aunque 
esta siga siendo una herida abierta, tampoco es 
solo la ineficiencia estatal, el problema es más 
profundo pues hemos normalizado el mal fun-
cionamiento del Estado como si fuera inevitable 
y cuando eso ocurre, la política deja de ser una 
herramienta de transformación para convertirse 
en una simple administración del deterioro.

En Santa Marta hay un ejemplo que retrata con 
precisión esta tragedia silenciosa, en el corregi-
miento de Taganga se levanta un megacolegio 
construido durante los gobiernos de Fuerza Ciu-
dadana, una infraestructura pensada para dig-
nificar la educación, ampliar cobertura y ofrecer 
oportunidades reales, pero ahí está cerrado, sin 
estudiantes, sin vida; varios edificios a medio 
hacer, anunciado y con evento festivo de prime-
ra piedra, el cual nunca se entregó para satisfa-
cer la necesidad propuesta.

NOS ACOSUMBRAMO A LO MALO
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Lo más preocupante no es solo la existencia de 
esa obra inerte, sino la reacción que genera por-
que incluso frente a una evidencia tan clara, hay 
quienes, lógicamente, seguidores de ese mismo 
movimiento político que encuentran cómo jus-
tificar lo injustificable minimizando el problema, 
se diluye la responsabilidad y aparece la frase 
que se ha vuelto costumbre “Bueno… pero por 
lo menos lo hicieron.”

Esa lógica no es exclusiva de un colegio, se repi-
te en puestos de salud que no prestan servicios 
adecuados, en parques que se deterioran a po-
cos meses de inaugurados y en vías mal cons-
truidas que no resisten el paso del tiempo, pero 
como “por lo menos existen”, se les perdona 
todo.

Ahí es donde el problema deja de ser admi-
nistrativo y se vuelve cultural y político porque 
mientras el ciudadano reduce su capacidad de 
exigencia, el poder amplía su margen de me-
diocridad y lo más grave es que este fenómeno 
no es exclusivo de una ciudad, toda vez que a 
nivel nacional, los ejemplos sobran; la refinería 
de Cartagena conocida como Reficar  es qui-
zá uno de los casos más emblemáticos, una 
obra que terminó costando miles de millones 
de dólares adicionales, envuelta en sobrecos-

tos, decisiones cuestionadas y una cadena de 
responsabilidades diluidas; más sin embargo, 
con el paso del tiempo, el escándalo dejó de 
escandalizar, se volvió un dato más.

Lo mismo ha ocurrido con grandes proyectos de 
infraestructura inconclusos, elefantes blancos 
en distintos departamentos, programas que se 
anuncian con bombos y platillos pero que nunca 
cumplen su propósito, casos que en su momen-
to generan titulares, indignación temporal y de-
bates acalorado pero que luego se desvanecen 
en la memoria colectiva. El país parece tener 
una extraña capacidad para indignarse rápido 
y olvidar aún más rápido y sin memoria, no hay 
consecuencia.
El ciudadano ya no espera que las cosas funcio-
nen bien; espera que funcionen “menos mal” no 
exige excelencia, se conforma con la ausencia 
de desastre total, en ese nivel de expectativa tan 
bajo, cualquier resultado medianamente acep-
table se celebra como un logro extraordinario, 
esa es la trampa porque mientras el ciudadano 
reduce su capacidad de asombro, el poder am-
plía su margen de error; se anuncian proyectos 
que no se ejecutan, se firman contratos que 
no se cumplen, se prometen soluciones que se 
aplazan indefinidamente y la reacción colecti-
va rara vez pasa de la queja momentánea.
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Aquí es donde la conversación se vuelve incómo-
da, es fácil señalar al Estado o a la clase dirigente 
y razones sobran, pero hay una pregunta que no 
podemos seguir evitando ¿en qué momento el 
ciudadano dejó de exigir para empezar a justifi-
car? pues la política no se degrada sola sino cuan-
do encuentra un terreno fértil de permisividad, 
cuando el incumplimiento no castiga, cuando el 
abuso no moviliza y, peor aún, cuando se racio-
naliza. Nos hemos vuelto expertos en sobrevivir, 
pero profundamente eficientes en justificar.

Y eso tiene un costo enorme, una sociedad que 
pierde la capacidad de indignarse es una socie-
dad que renuncia, poco a poco, a su poder por-
que la indignación bien entendida, no es rabia va-
cía, es conciencia activa; es el punto de partida 
de cualquier transformación real siguiendo la 
cadena sin indignación, no hay presión; sin pre-
sión, no hay reforma y sin reforma, lo único que 
queda es la repetición.

Tal vez por eso hoy vemos cómo se elevan dis-
cursos grandilocuentes sobre cambio, mientras 

en la práctica se administra la misma realidad de 
siempre, cambian los nombres, cambian los es-
tilos, cambian las narrativas, pero los problemas 
persisten y lo más preocupante, cada vez generan 
menos reacción, eso no es adaptación, es resig-
nación porque el día que lo absurdo deja de pa-
recer absurdo, se vuelve regla y cuando la regla 
es el deterioro, la excepción, es decir, que algo 
funcione bien, termina pareciendo milagro, no 
deberíamos celebrar que algo exista, debería-
mos exigir que funcione bien.

Pero para eso hay que romper con esa peligrosa 
comodidad de la resignación y también de la jus-
tificación, hay que volver a incomodarse, a cues-
tionar, a exigir, a recordar porque la memoria 
ciudadana es el único mecanismo que realmen-
te disciplina al poder, de lo contrario, seguiremos 
atrapados en este ciclo perverso donde lo malo 
se repite, lo bueno escasea y lo inaceptable se 
vuelve costumbre con aplausos incluidos.{
Al final, el problema no es que el país esté mal, 
sino que ya no nos sorprende y cuando nada sor-
prende, todo se justifica.


