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Hay fotos que no se miran: se leen.

Se leen como se leen los viejos archivos, como 
se hojean los expedientes donde el tiempo 
deja huellas que no se pueden borrar.

La imagen del comité político de Paloma Va-
lencia es una de ellas.

Allí no hay ruido, no hay desorden, no hay im-
provisación. Todo está en su sitio. Los nombres 
alineados como columnas de mármol, las tra-
yectorias pulidas, los cargos repetidos como un 
eco que no se agota.

Pero en esa perfección hay algo inquietante: 
la ausencia.

Ni una mujer, ni una voz nueva, ni un gesto de 
ruptura.

Es una fotografía sin futuro.

Es, más bien, una postal detenida en el tiempo, 
un álbum de poder donde las mismas caras re-
gresan una y otra vez, como si el país fuera un 
escenario que nunca cambia y ellos los actores 
eternos de la misma obra.

Los mismos apellidos que han gobernado.

Los mismos que han administrado.

Los mismos que hoy, con la serenidad de quien 
nunca ha tenido que irse, vuelven a ofrecerse 
como respuesta.

Pero Colombia ya no es ese país.

Colombia es hoy un murmullo distinto.

EL COMITÉ DEL PASADO
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Una conversación que se abrió paso por fuera 

de esos salones donde se decide todo sin que 

pase nada.

Por eso resulta tan revelador el contraste.

Mientras unos organizan comités como quien 

reorganiza una biblioteca vieja - sin cambiar 

un solo libro -, otros entendieron que el poder 

también se narra, también se representa, tam-

bién se siente.

Ahí está la clave que muchos no han querido 
leer.

Porque más allá de sus aciertos o errores, el 

gobierno de Gustavo Petro introdujo algo que 

incomoda a sus opositores: la irrupción de lo 

distinto. No solo gobernó: desplazó simbólica-

mente el centro del poder.

Llevó a la mesa a quienes nunca habían sido 
invitados.
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Mujeres que no pedían permiso.

Comunidades que no aparecían en las esta-
dísticas del poder.

Rostros que no cabían en esas fotos perfecta-
mente encuadradas.

Y ese gesto - más político que cualquier de-
creto - dejó una marca.

En cambio, la respuesta que hoy se ofrece 
desde ese comité es otra: la restauración.

El regreso de los expertos de siempre.

La fe intacta en la tecnocracia.

La idea de que el país necesita, una vez más, a 
quienes ya lo condujeron.

Pero Colombia aprendió.

Aprendió que la experiencia sin transforma-
ción puede ser apenas una forma elegante de 
la repetición.

Que las hojas de vida no corrigen la distancia 
con la gente.

Y que el poder, cuando no se renueva, termina 
hablándose a sí mismo.

Por eso esa imagen no proyecta autoridad.

Proyecta agotamiento.

Es el retrato de una élite que todavía cree que 
el país le pertenece, que aún no entiende que 
Colombia dejó de pedir permiso para existir 
políticamente.

Y mientras insisten en convocar al pasado, el 
país - con todas sus contradicciones, con todas 
sus incertidumbres - sigue moviéndose.

Porque la historia, cuando avanza, no pide 
permiso. ¡Arrasa!

Y a los que no supieron leerla, no los contra-
dice…

los deja atrás.


