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Hay noticias que duran un día en el ciclo infor-
mativo. Y hay noticias que deberían obligarnos 
a mirarnos en el espejo.

La reciente captura en La Guajira de un escol-
ta vinculado al esquema de seguridad del se-
cretario general de la Cámara, transportando 
una suma millonaria de dinero en efectivo jun-
to con material político, reabrió una pregunta 
que este departamento ha evitado responder 
durante demasiado tiempo: ¿cuánto vale real-
mente un voto?

La investigación judicial apenas comienza y se-
rán las autoridades las que determinen respon-
sabilidades. Pero más allá del caso puntual, el 
episodio deja al descubierto una realidad que 
La Guajira conoce demasiado bien: la persis-
tencia de una cultura política donde el voto se 
convierte en mercancía y la democracia en una 
transacción.

En Colombia solemos indignarnos cuando un 

gobernante roba, cuando los contratos se repar-
ten entre amigos o cuando los recursos públicos 
desaparecen. Pero rara vez hablamos con la 
misma claridad del origen de ese sistema. La 
corrupción no comienza cuando alguien llega 
al poder. Comienza mucho antes, en las cam-
pañas.

Quien paga para llegar al poder no llega a servir. 
Llega a recuperar la inversión. Es una ecuación 
fuerte pero sencilla: dinero en campaña osten-
tosas, contratos en el gobierno.

La Guajira es uno de los ejemplos más dolorosos 
de la forma en que operan estos bloques politi-
queros, hemos vivido durante décadas atrapa-
dos en ciclos repetidos de pobreza administra-
da. No porque falten recursos, ni porque falte 
talento, sino porque el poder se ha construido 
sobre una lógica de intercambio: votos por fa-
vores, lealtades por contratos, silencio por pe-
queñas ayudas.

EL PRECIO DE UN VOTO
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Cuando alguien vende su voto por dinero, por 

una bolsa de comida o por una promesa inme-

diata, puede creer que ganó algo ese día. Pero 
en realidad perdió mucho más. Perdió hospita-
les que nunca se construyen, perdió agua que 
nunca llega a las comunidades, perdió educa-
ción que nunca se convierte en oportunidades. 
El voto vendido es el contrato firmado de la co-

rrupción futura. Porque la política funciona con 

memoria: quien compra votos recuerda cuánto 
pagó y gobierna en consecuencia.

Durante años hemos explicado la política como 

una disputa entre partidos, ideologías o líderes. 

Pero en departamentos como La Guajira el pro-

blema es más profundo. Es pedagógico. Tene-

mos que volver a explicar algo elemental: el voto 

no es un favor que se le hace a un candidato. Es 

el instrumento más poderoso que tiene un ciu-

dadano para decidir su destino colectivo.

Cada voto vendido es un pedazo de democracia 

que se pierde. Cada voto consciente es un acto 

de dignidad.

Sería injusto, sin embargo, terminar esta reflexión 

en el pesimismo. Porque algo también está co-
menzando a cambiar en La Guajira. Lentamen-
te, casi en silencio, empieza a levantarse una 
nueva generación que intenta abrirse camino 
por fuera de los bloques políticos tradicionales 
que durante años han repartido pobreza en el 
departamento.
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Jóvenes profesionales, líderes sociales y ciuda-
danos que han decidido participar en la política 
con otra visión. Entre ellos aparecen nombres 
como Yohan Enrique Redondo Martínez del 
partido Oxigeno, Ana María Uribe Orrego y 
Luana Ximena Moscote, quienes aspiran a re-
presentar a La Guajira desde el Centro Demo-
crático. Luis Miguel Rivadeneira, vinculado a la 
coalición Ahora Colombia y que representa el 
partido MIRA un partido cristiano que hacen 
política de una manera diferente con impacto 
social.

Al mismo tiempo, sectores sociales que históri-
camente han estado lejos del centro del poder 
empiezan a organizarse para participar en la vida 
pública. Organizaciones como la Asociación 
de Campesinos Agropecuarios Los Asorosales, 
encabezada por Ludis Susana Gómez Balles-
teros, la Asociación Étnica y Campesina Sabe-
res Ancestrales, liderada por Albeiro Antonio 
Armenta Villazon, y la Asociación de Mujeres 
Rurales Emprendedoras de La Guajira, repre-
sentada por Luis Fernando Guevara González, 
muestran que la política también puede surgir 

desde las comunidades, desde el campo, des-
de las organizaciones que durante años han 
trabajado lejos de los reflectores.

Tal vez todavía no controlan las grandes estruc-
turas electorales. Tal vez aún no tienen el mús-
culo de las maquinarias tradicionales. Pero re-
presentan algo que este departamento necesita 
con urgencia: una posibilidad distinta.

La democracia no se limpia solo con capturas o 
investigaciones judiciales. Se limpia cuando los 
ciudadanos deciden que su voto no tiene pre-
cio. Ese día las maquinarias dejan de funcionar. 
Ese día los sobres dejan de circular. Ese día la 
política empieza a cambiar.

La Guajira ha esperado demasiado tiempo 
para vivir ese momento.

Quizás la verdadera pregunta hoy no es quién 
llevaba el dinero.

La verdadera pregunta es otra: ¿estamos listos 
para que nuestro voto deje de tener precio?


