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“A las cuatro de la mañana al amanecer el 
día me salió un aparato y uy uy uy mamita 
mía, ese aparato tenía cuatro cuernos afila-
dos tenía candela en la boca y tenía tremen-
do rabo”

imposible iniciar nuestra crónica sin recordar  
la primera de las dos canciones que Osvaldo 
Rojano grabo con el título de  “El aparato” de 
la autoría de Edgardo García, la primera con 
Los Hermanos Sarmiento y  la segunda de la 
autoría  de  Calixto Ochoa con el acordeón 
Virgilio De La Hoz, en esas obras musicales se 
refieren ambos autores a los aparatos que an-
tes salían en los caminos, los cuales dijo Da-
goberto López en “Costumbres perdidas” que 
ya no salen, pensamos nosotros que temen a 
la inseguridad, porque ahora a nadie le niegan 
un tiro ni a los fantasmas.

Estamos nuevamente en Semana Santa, son 
días para el reencuentro, para las reminiscen-
cias y para recordar la vida, pasión y muerte 
de nuestro señor Jesucristo quien partió de 
este mundo a su perenne encuentro con Dios  
como consecuencia de una gran injusticia, 
y nos pone de presente que es la envidia la 
manifestación de lo mas bajo de la condición 
humana, el hijo de José y María como suele 
suceder en nuestros tiempos no era bien visto 
ni entendido en su propia tierra, así como le 
sucedió a el pasa cada rato frente a nuestros 
ojos, de el se dijo “Quien es ese hombre que 
hasta las aguas le obedecen”, hoy en día pre-
guntan cuando un coterráneo obtiene algún 
triunfo ¿Y este de a donde apareció, el quien 
se cree?, y lo menos grave que se dice es “Ese 
si tiene suerte”.

LA SEMANA ES MAS SANTA EN 
LA RURALIDAD… RECUERDOS 

INOLVIDABLES
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Están presentes en mi mente las noches de cielo 
estrellado y Luna en Cuarto Menguante  cuan-
do en frente de cada casa había un clavo para 
guindar las lámparas de Querosín con mechas 
que hacían con fieltro de los sombreros viejos, 
era el alumbrado publico entonces porque no 
teníamos servicio de energía, en la puerta de 
la casa de Josefa Brito y mi Tio Chombo Me-
dina todos los muchachos y muchachas nos 
reuníamos sentados en el suelo a echar cuen-
tos de miedo, algunos que se inventaban allí, 
otros que se habían escuchado, hablábamos de 
la crucifixión de Jesús, de lo que los Sacerdotes 
decían, de lo que habíamos leído en la “Historia 
sagrada” un libro que era obligatorio en nues-
tros estudios de primaria y que muy bien impac-
to nuestra primera infancia, todos éramos her-
manos, cercanos y todo se compartía.

Los días Jueves y Viernes santos eran espe-
rados por todos con gran alegría porque eran 
cuarenta y ocho horas  grises, el sol parecía en-
tristecido, y en todas las casas se hacían “Mo-
gomogos” eran mazamorras de Frijol rojo solo 
o con guineos manzanos maduros, mazamorra 
de maduro que la hacían con leche, cocos y 
arroz que era la preferida de mi vieja, hacían 
Arroz de leche, y dulces de distintos sabores, 
así como el famoso Chiquichiqui, era el maíz 
tostado y molido hervido con agua o con leche 
con suficiente pimienta, canela y endulzado con 
azúcar o con panela, todo para compartir, el 
cruce de platos, totumas, olletas, olleticas, va-
sos y cantaritas de un lado para otro hacia parte 
del paisaje, eran días lentos, y divertidos, la pa-
sábamos comiendo y jugando.
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La muchachada que  cursaban estudios fuera 
del pueblo todos regresaban, inventaban pa-
seos de olla para la quebrada de La Malucia 
que es la misma Quebrada Moreno, o se iban 
a los arroyos de “La negra” para disfrutar el 
descanso en la Escuela Normal de Uribia, del 
Internado de Aremasain, y las Escuelas Vo-
cacionales Agropecuarias  de Fonseca y de 
Carraipia; recuerdo que durante  una Semana 
Mayor a escondidas de Papá mi prima Etilvia 
Medina me enseñó a jugar barajas porque él 
decía que las barajas y el dominó eran juegos 
de viciosos que los muchachos inteligentes no 
jugaban eso que aprendiéramos a jugar Ajedrez 
pero a mí me parecía aburrido, eso solo lo juga-
ba en la casa mi hermano Amylkar, no se como 
hacia pero jugaba solo.

Están presentes en mi mente las noches de cielo 
estrellado y Luna en Cuarto Menguante  cuan-
do en frente de cada casa había un clavo para 
guindar las lámparas de Querosín con mechas 
que hacían con fieltro de los sombreros viejos, 
era el alumbrado publico entonces porque no 
teníamos servicio de energía, en la puerta de la 
casa de Josefa Brito y mi Tio Chombo Medina 
todos los muchachos y muchachas nos reunía-
mos sentados en el suelo a echar cuentos de 
miedo, algunos que se inventaban allí, otros que 
se habían escuchado, hablábamos de la crucifi-
xión de Jesús, de lo que los Sacerdotes decían, 
de lo que habíamos leído en la “Historia sagrada” 
un libro que era obligatorio en nuestros estudios 
de primaria y que muy bien impacto nuestra pri-
mera infancia, todos éramos hermanos, cerca-
nos y todo se compartía.

Los días Jueves y Viernes santos eran espe-
rados por todos con gran alegría porque eran 
cuarenta y ocho horas  grises, el sol parecía en-
tristecido, y en todas las casas se hacían “Mo-
gomogos” eran mazamorras de Frijol rojo solo o 
con guineos manzanos maduros, mazamorra de 
maduro que la hacían con leche, cocos y arroz 
que era la preferida de mi vieja, hacían Arroz de 

leche, y dulces de distintos sabores, así como el 
famoso Chiquichiqui, era el maíz tostado y moli-
do hervido con agua o con leche con suficiente 
pimienta, canela y endulzado con azúcar o con 
panela, todo para compartir, el cruce de platos, 
totumas, olletas, olleticas, vasos y cantaritas de 
un lado para otro hacia parte del paisaje, eran 
días lentos, y divertidos, la pasábamos comien-
do y jugando.

La muchachada que  cursaban estudios fuera 
del pueblo todos regresaban, inventaban pa-
seos de olla para la quebrada de La Malucia que 
es la misma Quebrada Moreno, o se iban a los 
arroyos de “La negra” para disfrutar el descanso 
en la Escuela Normal de Uribia, del Internado de 
Aremasain, y las Escuelas Vocacionales Agrope-
cuarias  de Fonseca y de Carraipia; recuerdo 
que durante  una Semana Mayor a escondidas 
de Papá mi prima Etilvia Medina me enseñó a 
jugar barajas porque él decía que las barajas y el 
dominó eran juegos de viciosos que los mucha-
chos inteligentes no jugaban eso que aprendié-
ramos a jugar Ajedrez pero a mí me parecía abu-
rrido, eso solo lo jugaba en la casa mi hermano 
Amylkar, no se como hacia pero jugaba solo.

Debajo del famoso “Palito de Palle” colocaban 
una Cucurubaca, mesas de juego de dominó y 
jugaban también “Fierrito” con Naipes, apos-
taban plata y se armaban unas griterías entre 
competidores, para jugar con la Cucurubaca 
se usaban dos balines que los traían los “Moli-
nos Corona” que se usaban para moler el maíz 
todos los días para las arepas porque la Harina 
Pan no existía, eso se conoció después porque 
lo traían la hermanas Peralta Rodríguez, Jua-
na Celina Pinto, o Marquesa Medina de Ve-
nezuela a donde iban a trabajar; organizaban 
Galleras, eran los lideres Miguel Campo, Palle 
Medina, Bernardo y Bicho Deluque, me gusta-
ba ver los gallos pelear, allí siempre estaban los 
pasteles de cabeza de puerco que hacían la Tía 
Digna Rodríguez y Adelina Pérez eso era exqui-
sito, sabían a vinagre criollo.
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Durante los que mis abuelos llamaban “Días de 
guardar” se escuchaban historias inverosímiles 
que parecían reales por la confianza que nos 
transmitían con su seriedad autodidactas conta-
dores de cuentos, como un señor forastero que 
había en Monguí su nombre era  Leonel, -creo 
que dejó dos hijos con una dama Monguiera-  él 
contó en el salón de mi casa que en su pueblo 
un niño le pegó a su madre un Jueves Santo y la 
tierra se abrió y se lo tragó, me impactó el tema 
y mucho más cuando complementó, porque 
agregó que un espontaneo tratando de salvar al 
menor de las fauces del suelo que se volvió a ce-
rrar de inmediato, intentó hacer una excavación, 
y cuando clavó el pico en la tierra para excavar, 
atinó directo a la cabeza del muchacho y se la 
dividió en dos, me pareció espantoso, escar-
mentador  y durante la noche no podía dormir 
pensando en esa vaina y con miedo.

Durante los días previos al inicio de la Semana 
Santa en cada casa había por lo menos un gajo 
de Guineos Manzano, Largos o el famoso “En-
gorda coño” también conocido como Filo y en 
Venezuela como Popocho, los llevaban para su 
maduración natural, eran fundamentales para 
las mazamorras y los dulces, igualmente se re-
servaba algún animal, generalmente un chivo 
el cual se alimentaba con bejuco de Melero du-
rante varios días porque era el escogido para 

“Romper la olleta” el domingo de resurrección, 
era cuando terminaba el ayuno de carne, por-
que se decía que quien comía carne durante 
los días jueves o viernes santos estaba comien-
do carne de Cristo, eso se respetaba, era una 
tradición que desgraciadamente se ha perdido 
porque las malas costumbres han desdibujado 
nuestros usos y costumbres, se ha perdido la es-
piritualidad, pero no hay duda que las mejores 
Semanas Santas no se viven en las ciudades sino 
en nuestros pueblos

Esta presente en mi mente aquel tiempo cuando 
Evaristo mi padre encendía su Radio Transistor 
marca SANYO para que todos escucharamos 
el Semon de las Siete Palabras, generalmente 
oyendo y comiendo de todo lo que mi vieja ha-
cía, o recostado sobre las piernas de papá, y le 
iba preguntando lo que yo no entendía, sus res-
puestas eran siempre seguras, y tenia una pa-
ciencia infinita para hacerme entender las cosas 
que en mi mente no cuadraban, era un maes-
tro de la palabra por eso  lo extrañamos tanto 
en estos tiempos cuando se escucha mas a los 
encantadores de serpientes que a quienes se 
devanan los cesos estudiando para guiar a sus 
pueblos. 

¡Cuánto añoro aquellos tiempos cuando la fal-
da de mi vieja era el lugar más seguro para mí!

nene_acostam


