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MAS ALLA DEL PIB: EL BIENESTAR
SUBJETIVO QUE LATE EN LA PERIFERIA
COLOMBIANA

En Bogotaq, el progreso tiene cédigo postal, se
cotiza en el TRM y se mide con rascacielos que
tapan el sol. En la periferia, el progreso llega
cuando el rio no se lleva la casa, cuando el veci-
no comparte el platano y cuando, pese a todo,
la tarde invita a sentarse en la puerta a ver pa-
sar la vida. El DANE, por supuesto, no tiene una
columna para esto. Pero el bienestar subjetivo,
esa variable incémoda que no cabe en Excel, si-
gue latiendo con una tranquilidad que, curiosa-
mente, empieza a desvelar a los planificadores
de la sabana.

Se nos havendido la felicidad como un producto
importado. Desde los despachos de la carrera
Séptima, el bienestar se descompone en deci-
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males: PIB per cdpita, indice de Gini, cobertura
de acueducto, porcentaje de hogares con in-
ternet de fibra éptica. Todo muy elegante, todo
muy frio. Mientras tanto, en Quibdé o en Uribia,
la gente ha descubierto que la satisfaccién vi-
tal no se descarga, se cultiva. Se fabrica con
la certeza de que el vecino no te dejard caer,
con la memoria que no se borra, con la capa-
cidad de reirse del desastre porque ya es viejo
conocido. Es un bienestar que no pide permiso,
que no se somete a auditoria y que, por tanto,
resulta profundamente sospechoso para el or-
den central. ;Como se presupuesta una sonrisa
colectiva? ;En qué partida contable se registra |a
dignidad que brota cuando el Estado llega con el
pie cambiado?
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La capital, con su soberbia bien peinada, ha
convertido la periferia en un laboratorio de
carencias. Se la mide, se la diagnostica, se la
interviene con la misma paciencia con que se
poda un bonsdi. El funcionario bogotano viaja
a la costa o a la selva con su tablet llena de in-
dicadores y regresa con un informe impecable:
“Aqui la gente es feliz a pesar de la pobreza”.
Qué consuelo tan patriarcal. Como si la alegria
periférica fuera un anestésico que el Estado
ofrece en lugar de infraestructura, o como si el
hecho de que un chocoano encuentre sentido
en la musica y la comunidad fuera una anoma-
lia que requiere correccién. El centralismo no
tolera la dicha auténoma. Prefiere el sufrimiento
productivo, el descontento gestionable, la queja
que justifica la proxima licitaciéon. Cuando la pe-
riferia sonrie sin que nadie se lo ordene, el centro
siente un escalofrio epistemoldgico: si no estan
tristes, jpara qué sirven nuestros seminarios?
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Pero he aqui el giro incémodo: ese bienestar
subjetivo ha dejado de ser un dato anecdético
para convertirse en capital politico. Las comu-
nidades ya no esperan que un decreto les expli-
que como sentirse. Han aprendido a gestionar
sus territorios, a defender sus economias pro-
pias, a votar con la memoria y no con el miedo.
Y cuando la periferia organiza, decide y prospe-
ra a su manera, la narrativa bogotana empie-
za a resquebrajarse como un empedrado mal
puesto. De pronto, los gobernadores y alcaldes
regionales no son “interlocutores de la brecha”,
sino sujetos con agenda propia. Los planes de
desarrollo ya no se leen como recetas médi-
cas, sino como contratos negociados. El centro,
acostumbrado a dictar desde la altura de 2.600
metros, descubre que la voz del llano, del Paci-
fico o del Amazonas no pide compasion; exige
paridad. Y eso, claro, resulta mucho mas costoso
que una transferencia condicionada.
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La tragedia del disefio centralizado es que si-
gue creyendo que el bienestar se inyecta. Lle-
van décadas enviando camiones con folletos,
contratistas con cronogramas y expertos con
diapositivas que ignoran que la gente ya sabe
vivir. Se construyen carreteras que nadie pidié
para llevar a lugares que nadie habita, mientras
se cierran caminos veredales que sostienen la
verdadera economia del territorio. Se promue-
ven “programas de felicidad” con talleres de
mindfulness pagados con recursos que deberian
mantener una escuela, como si la angustia peri-
férica fuera un problema de respiracion y no de
abandono estructural. El Estado mide, invierte,
evallay se sorprende cuando los indicadores no
cuadran. Claro que no cuadran: el bienestar no
es un rompecabezas que se arma desde Bogota.
Es un ecosistema que se respeta, no se domes-
tica.
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Colombia no necesita mds semdforos del bien-
estar. Necesita humildad epistémica. La perife-
ria no es un laboratorio de prueba ni un apén-
dice sentimental del centro andino. Es el lugar
donde la vida se ha rehecho con las sobras del
progreso oficial y, aun asi, ha elegido florecer. Si
Bogotd quiere dejar de ser la capital que mide
y empezar a ser la capital que comprende, de-
berd aceptar una verdad incémoda: que la feli-
cidad no se audita, que el desarrollo no tiene un
solo acento y que el pais real no se disefia des-
de la colina, sino que se teje en las orillas que
el centro ignora por comodidad. Mientras tanto,
en la periferia, la gente sigue sentada en la puer-
ta, viendo pasar el tiempo con una calma que,
confesémoslo, resulta profundamente revolucio-
naria. Y lo mejor de todo: no necesitan que nadie
les dé el visto bueno para seguir siendo felices.
Qué terrible pesadilla para el burécrata que solo
sabe medir lo que no entiende.
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