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La pluma dorada de la Guajira, plasma la pá-
gina en blanco con la tinta fina de su pensa-
miento, con inmensa admiración y respeto por 
la resistencia que se oculta el extremo norte de 
La Guajira, entre los rayos del inmenso sol quien 
revela las ausencias del Estado, desde allá emer-
ge una voz que no fue formada en aulas, pero sí 
en la crudeza de la vida.

Se hace llamar Aja Waré.

Pero su nombre de origen, el que lo ancla a la 
tierra y a la historia, es Donal Fabián Iguarán 
Castañeda: hijo del linaje de Eirukü Sijona, na-
cido entre las arenas vivas del corregimiento de 
Puerto López y la comunidad de Paraimaru.

Dos nombres.  
Dos identidades.  
Una sola voz.

La conversación no tuvo forma de entrevista. 
Fue más bien un acto de memoria.

“Salimos de la mina por temas de seguridad…”, 
expresó.

Y en esa frase se condensa una de las grandes 
tragedias silenciosas del país, el desplazamiento 
que no siempre se nombra, pero que se vive. El 
miedo que no se registra, pero que marca.

No era solo su historia.
Era la historia de muchos.

De un territorio que ha sido explotado sin ser es-
cuchado. De una región donde la riqueza natural 
convive con la pobreza estructural, y donde el 
agua derecho esencial, sigue siendo un privilegio 
lejano.

¡AJA WARÉ!... LA VOZ QUE 
NARRA EL EXTREMO NORTE   
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En la Alta Guajira, la vida no es fácil, se resiste.
Y resistir, aquí, es un acto político.

En medio de su relato, los nombres aparecen 
como heridas abiertas Matilde. Piggy.

No son recuerdos lejanos.

Son denuncias vivas de un sistema que ha fa-
llado.

Niños que no debieron morir. Historias que no 
debieron existir.

Pero que existen.

Y que, gracias a voces como la de Aja Waré, no 
se olvidan.

Porque en territorios donde la institucionalidad 
llega tarde o no llega, la memoria se convierte en 
justicia.

Donal Fabián Iguarán Castañeda no se formó 
como comunicador en universidades.

Se formó en la necesidad.

En la indignación.

En la urgencia de decir: aquí estamos.

Su liderazgo no fue elegido por estructuras for-
males, sino por la legitimidad de su palabra y la 
coherencia de su acción.

Es un liderazgo que incomoda.
Que no se somete.
Que no maquilla la realidad.

En un mundo donde muchos usan las redes para 
entretener, él decidió convertirlas en espacios de 
denuncia, en trincheras digitales desde donde se 
narran las verdades que otros prefieren ignorar.

Porque entendió que comunicar, en un territo-
rio olvidado, es resistir.

Durante años, La Guajira fue contada por mira-
das externas.

Reducida a paisaje.
A destino turístico.
A postal exótica.
Pero hoy, algo se transforma.
Hoy, la palabra nace desde adentro.
Desde comunidades como Paraimaru.
Desde corregimientos como Puerto López.
Desde voces que ya no piden permiso.
Aja Waré escribe
Denuncia.
Visibiliza.
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Y en ese acto, reconstruye la dignidad narrativa 
de su pueblo.

Porque el abandono no solo mata con hambre 
o sed. 

También mata cuando borra la historia.

Y escribir es una forma de no desaparecer.

“Tú eres un ejemplo…”, se le dijo.

Pero él no busca ser ejemplo
Busca ser voz.

Y en ese intento, se ha convertido en referente
Para los jóvenes.

Para quienes aún creen que desde el desierto 
no se puede incidir

Para quienes han sido enseñados a callar.

Aja Waré demuestra lo contrario.

Que desde la periferia también se construye 
país.
Que desde el anonimato también se puede 
transformar la narrativa.

Esta crónica no es solo un retrato
Es una denuncia.
Es una interpelación. Es un llamado a quienes 
gobiernan, a quienes legislan, a quienes admi-
nistran el destino de los territorios sin conocer-
los.

Porque no basta con hablar de cambio.

Hay que materializarlo

En agua.
En salud.
En vida digna.

Mientras tanto, desde las arenas vivas de la Alta 
Guajira, la voz de Aja Waré sigue creciendo

Sin permiso.
Sin miedo.
Sin silencio.
Recordándonos que este territorio no es olvido
Es memoria viva.
Es resistencia.
Y es, sobre todo…
Un pueblo que ya decidió no callar más.
La Pluma Dorada de la Guajira


