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En Colombia, todos sabemos qué es una esco-
ba. Simplemente no hemos querido usarla.

En las fiestas del Caribe colombiano, se escucha 
una canción que, con el sonido de las gaitas y 
la tambora, nos invita a movernos alegremente. 
La versión de los Gaiteros de San Jacinto y la 
de Chico Trujillo la hacen sencilla y auténtica: 
"esta es la escoba, la escoba para barrer". Una 
letra que no requiere una traducción. Un gesto 
que no requiere de una explicación. Todos sa-
ben para qué sirve una escoba. Y en Colombia, 
aunque no lo digan a viva voz, todos saben cuán-
ta suciedad se ha acumulado.

Cuando vi a Sergio Fajardo con una escoba, la 
primera reacción que tuve fue sonreír, como la 
de muchos otros. La imagen es disruptiva, casi 
absurda, en una campaña presidencial donde 

los candidatos se colocan frente a banderas, 
detrás de pulpitos y rodeados de figuras del 
pasado que acuden para otorgarles su legiti-
midad a cambio de algo cuya forma de pago 
ya está clara.

La escoba no es una broma; es un símbolo de 
honestidad política. Honestidad notable por-
que no es ocasional. La escoba captura más de 
setenta años de historia política en cuatro con-
tinentes. Janio Quadros, en 1954, se presentó 
como el candidato a la alcaldía, gobernador y 
presidencial que 'barrería' la corrupción en la 
ciudad de São Paulo. En Delhi, el Partido Aam 
Aadmi se denomina a sí mismo un ' barrendero' 
de la corrupción y, en 2015, el partido ganó 67 
de 70 escaños en la asamblea. La escoba tam-
bién es un símbolo de unificación política en Ni-
geria, como lo fue en Italia. 

EL PROBLEMA DE COLOMBIA ES LA 
CORRUPCIÓN. ALGUIEN TIENE QUE 

BARRERLA
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La Liga del Norte, durante el escándalo de Tan-
gentopoli, fue etiquetada como un partido de 
'limpieza'. La Liga afirmó: ‘esto es corrupción 
política y sucia, así que alguien tiene que lim-
piarlo’. La corrupción política que los ciuda-
danos italianos clamaban. Lo mismo pasa en 

Colombia, en 2026. Como el resto del mundo, 

también tenemos nuestra propia corrupción po-

lítica, nuestra versión de Tangentopoli. 

En Colombia, simplemente la hemos aceptado, 

y durante décadas la hemos llamado ‘así funcio-

na la política’. Dicho esto, no creo que la escoba 
sea un símbolo político particularmente intere-
sante. Sin embargo, a diferencia de otros sím-
bolos políticos, es universalmente comprendi-
da. Casi todos los hogares tienen una escoba 
para barrer.

Lo que me parece brillante de la escoba no es 

su novedad. Es justo lo opuesto: su universali-
dad. No existe un colombiano que no compren-
da el funcionamiento de una escoba. No existe 
ningún barrio, vereda, resguardo o rancheria 

donde ese gesto sea incierto. Lo que impide el 
paso, lo barre la escoba. Arregla el lugar. Es el 

requisito para que algo nuevo pueda surgir. 

Y ahí está la sutileza que los que se ríen pasan 

por alto.

La escoba de Fajardo no es el emblema del 
castigo. No se trata de la mano de hierro, ni del 
desmantelamiento del sistema, ni de la confla-
gración que hemos presenciado tanto durante 
la polarización. El símbolo de la limpieza que se 

realiza antes de construir es la escoba. Se barre 

primero. Después se edifica.

La escoba representa la limpieza que se hace 

antes de iniciar la construcción. Primero se lim-
pia. Después se desarrolla. Esa secuencia — 
orden antes que obra — es precisamente la 
distinción entre un gobierno con un programa 
y uno con un lema. 

Sé de primera mano lo que es vivir en un lugar 

donde la escoba nunca llega. 
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En La Guajira, en Riohacha, el polvo que se ha 
acumulado tiene nombre y apellido. Se llama 
así a los contratos que se firman sin licitación. 
El apellido de los cargos que se distribuyeron en 
habitaciones cerradas entre aquellos que es-
tablecieron al candidato. El rostro de las obras 
que no se han concluido, pero permanecen como 
símbolos de impunidad, mientras el presupuesto 
posterior ya tiene un nuevo propietario.

Y no es una metáfora. Es un listado de tareas que 
cualquier persona de Riohacha puede recordar 
de memoria. 

Por eso, cuando alguien me pregunta si la esco-
ba sería una buena elección para una campaña 
presidencial en Colombia, ya no sonrío como al 
principio. Es una pregunta de retorno: ¿qué pre-
fieren? ¿El candidato que llega con su maquina-
ria completa, con sus apoyos adquiridos y con 
sus coaliciones que se costean con lo que usted 
requiere? ¿O el postulante que llega con una es-
coba y afirma: sé lo que está sucio, sé cómo lim-
piarlo, ya lo hice antes? 

Fajardo lo realizó previamente. Medellín y Antio-
quia no es una promesa, sino un registro.

El puesto distribuido por lealtad, el peso público 
que se desvaneció sin dejar huella. 

Eso es lo que la escoba afirma sin que sea ne-
cesario que Fajardo lo exprese. Y ahí reside su 
poder verdadero. 

El que se dedica a explicar durante la campaña 
pierde. No es necesaria una explicación para la 
escoba. La ve un agricultor en Uribia, una ma-
dre en un barrio de Riohacha, un estudiante uni-
versitario en Bogotá y una tendera en Maicao; 
todos comprenden lo mismo en dos segundos. 
Colombia está contaminada. Este hombre desea 
limpiarla. Y tiene el historial para probar que sabe 
cómo hacerlo.

Alguien se reirá. Aquellos que han estado benefi-
ciándose del polvo acumulado durante décadas 
tienen un gran interés en que la escoba parezca 
una broma.

Pero Chico Trujillo lo conocía con anterioridad a 
todos nosotros: la escoba para barrer no es una 
amenaza ni una promesa vacía.

Es simplemente lo que hay que hacer. Y en Co-
lombia, ya llegó el momento.


