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EL PROBLEMA DE COLOMBIAES LA
CORRUPCION. ALGUIEN TIENE QUE
BARRERLA

En Colombia, todos sabemos qué es una esco-
ba. Simplemente no hemos querido usarla.

En las fiestas del Caribe colombiano, se escucha
una cancion que, con el sonido de las gaitas y
la tambora, nos invita a movernos alegremente.
La versién de los Gaiteros de San Jacinto y la
de Chico Trujillo la hacen sencilla y auténtica:
"esta es la escoba, la escoba para barrer". Una
letra que no requiere una traduccion. Un gesto
que no requiere de una explicaciéon. Todos sa-
ben para qué sirve una escoba. Y en Colombia,
aunque no lo digan a viva voz, todos saben cuan-
ta suciedad se ha acumulado.

Cuando vi a Sergio Fajardo con una escoba, la
primera reaccién que tuve fue sonreir, como la
de muchos otros. La imagen es disruptiva, casi
absurda, en una campana presidencial donde
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los candidatos se colocan frente a banderas,
detrds de pulpitos y rodeados de figuras del
pasado que acuden para otorgarles su legiti-
midad a cambio de algo cuya forma de pago
ya esta clara.

La escoba no es una broma; es un simbolo de
honestidad politica. Honestidad notable por-
que no es ocasional. La escoba captura mas de
setenta afos de historia politica en cuatro con-
tinentes. Janio Quadros, en 1954, se presenté
como el candidato a la alcaldia, gobernador y
presidencial que 'barreria' la corrupcién en la
ciudad de Sdo Paulo. En Delhi, el Partido Aam
Aadmi se denomina a si mismo un ' barrendero'
de la corrupcion y, en 2015, el partido gand 67
de 70 escafios en la asamblea. La escoba tam-
bién es un simbolo de unificacion politica en Ni-
geria, como lo fue en Italia.
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La Liga del Norte, durante el escandalo de Tan-

gentopoli, fue etiquetada como un partido de
'limpieza'. La Liga afirmé: ‘esto es corrupcion
politica y sucia, asi que alguien tiene que lim-
piarlo’. La corrupcién politica que los ciuda-
danos italianos clamaban. Lo mismo pasa en
Colombia, en 2026. Como el resto del mundo,
también tenemos nuestra propia corrupcién po-

litica, nuestra versién de Tangentopoli.

En Colombia, simplemente la hemos aceptado,
y durante décadas la hemos Ilamado ‘asi funcio-
na la politica’. Dicho esto, no creo que la escoba
sea un simbolo politico particularmente intere-
sante. Sin embargo, a diferencia de otros sim-
bolos politicos, es universalmente comprendi-
da. Casi todos los hogares tienen una escoba
para barrer.

Lo que me parece brillante de la escoba no es
su novedad. Es justo lo opuesto: su universali-
dad. No existe un colombiano que no compren-
da el funcionamiento de una escoba. No existe

ningun barrio, vereda, resguardo o rancheria
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donde ese gesto sea incierto. Lo que impide el
paso, lo barre la escoba. Arregla el lugar. Es el
requisito para que algo nuevo pueda surgir.

Y ahi esta la sutileza que los que se rien pasan
por alto.

La escoba de Fajardo no es el emblema del
castigo. No se trata de la mano de hierro, ni del
desmantelamiento del sistema, ni de la confla-
gracién que hemos presenciado tanto durante
la polarizacién. El simbolo de la limpieza que se
realiza antes de construir es la escoba. Se barre
primero. Después se edifica.

La escoba representa la limpieza que se hace
antes de iniciar la construccion. Primero se lim-
pia. Después se desarrolla. Esa secuencia —
orden antes que obra — es precisamente la
distincién entre un gobierno con un programa

y uno con un lema.

Sé de primera mano lo que es vivir en un lugar
donde la escoba nunca llega.
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En La Guadgijira, en Riohacha, el polvo que se ha
acumulado tiene nombre y apellido. Se llama
asi a los contratos que se firman sin licitacion.
El apellido de los cargos que se distribuyeron en
habitaciones cerradas entre aquellos que es-
tablecieron al candidato. El rostro de las obras
que no se han concluido, pero permanecen como
simbolos de impunidad, mientras el presupuesto
posterior ya tiene un nuevo propietario.

Y no es una metéafora. Es un listado de tareas que
cualquier persona de Riohacha puede recordar
de memoria.

Por eso, cuando alguien me pregunta si la esco-
ba seria una buena eleccién para una campafia
presidencial en Colombia, ya no sonrio como al
principio. Es una pregunta de retorno: ;qué pre-
fieren? ;El candidato que llega con su maquina-
ria completa, con sus apoyos adquiridos y con
sus coaliciones que se costean con lo que usted
requiere? ;O el postulante que llega con una es-
coba y afirma: sé lo que estd sucio, sé como lim-
piarlo, ya lo hice antes?

Fajardo lo realizé previamente. Medellin y Antio-
quia no es una promesa, sino un registro.
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El puesto distribuido por lealtad, el peso publico
que se desvanecio sin dejar huella.

Eso es lo que la escoba afirma sin que sea ne-
cesario que Fajardo lo exprese. Y ahi reside su
poder verdadero.

El que se dedica a explicar durante la campafia
pierde. No es necesaria una explicaciéon para la
escoba. La ve un agricultor en Uribia, una ma-
dre en un barrio de Riohacha, un estudiante uni-
versitario en Bogotd y una tendera en Maicao;
todos comprenden lo mismo en dos segundos.
Colombia esté contaminada. Este hombre desea
limpiarla. Y tiene el historial para probar que sabe
como hacerlo.

Alguien se reira. Aquellos que han estado benefi-
cidndose del polvo acumulado durante décadas
tienen un gran interés en que la escoba parezca
una broma.

Pero Chico Trujillo lo conocia con anterioridad a
todos nosotros: la escoba para barrer no es una

amenaza ni una promesa vacia.

Es simplemente lo que hay que hacer. Y en Co-
lombia, ya llegd el momento.
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