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La pluma dorada de La Guajira plasma la pá-
gina en blanco con la tinta fina de su pensa-
miento inspirada en la educación en Colom-
bia. Desde el alma rota del maestro, hasta las 
aulas silenciosas de los pueblos olvidados, 
se levanta una reflexión profunda sobre el 
maestro, ese ser humano que durante siglos 
ha sostenido sobre sus hombros el destino 
moral, intelectual y humano de las socieda-
des.

Antes de existir ministerios, plataformas, indi-
cadores, formatos y decretos, existía el maes-
tro. Mucho antes de las oficinas y los escri-
torios donde hoy se decide el rumbo de la 
educación, ya estaba aquel hombre o aque-

lla mujer enseñando bajo un árbol, en una 
choza, en una plaza o en una vieja escuela 
de barro. El maestro nació con la humanidad 
misma, porque enseñar ha sido siempre una 
necesidad del alma y de la supervivencia.

En el mundo antiguo, el maestro era guía, filó-
sofo y ejemplo. En Grecia, figuras como Sócra-
tes enseñaban caminando entre los jóvenes, 
sembrando preguntas más que respuestas. En 
las culturas indígenas de América, el cono-
cimiento también se transmitía con respeto, 
desde la palabra sabia de los mayores. No 
existían títulos, pero sí vocación. No había 
salarios, pero sí compromiso con la vida.
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GRITO SILENCIOSO DE UN 
MAESTRO HERIDO EN COLOMBIA
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A Colombia, la figura del maestro llegó en-
tre evangelizadores, escuelas rudimentarias y 
procesos de formación que fueron creciendo 
lentamente con la República. Durante déca-
das, el maestro rural fue casi un héroe silen-
cioso: caminaba horas enteras para llegar a 
una escuela, enseñaba con pocos recursos y 
muchas veces era el único referente de cultu-
ra, disciplina y esperanza en una comunidad. 
Enseñaba matemáticas, lectura, valores, civis-
mo y humanidad. Era respetado por las fami-
lias, escuchado por los estudiantes y valorado 
por el pueblo.

Y aunque antes no existían programas de 
alimentación escolar, transporte gratuito ni 
tantos proyectos institucionales, la educa-
ción parecía tener un rumbo más claro. Había 
menos tecnología, pero más escucha. Menos 
documentos, pero más enseñanza. Menos ofi-
cinas, pero más autoridad moral del maestro.

Hoy, el panorama duele.

La escuela colombiana se ha ido llenando 
de formatos, de cargas administrativas, de 
programas impuestos y de exigencias buro-
cráticas que poco a poco fueron alejando al 
maestro de su verdadera misión: formar seres 
humanos.

El maestro ya no solo enseña. Ahora debe 
llenar plataformas, redactar informes inter-
minables, responder indicadores, eviden-
ciar proyectos, asistir reuniones constantes, 
cumplir cronogramas, atender conflictos 
familiares, resolver problemas emocionales, 
convertirse en psicólogo, trabajador social, 
mediador y hasta padre sustituto de muchos 
estudiantes abandonados emocionalmente.

Mientras tanto, el tiempo para enseñar se re-
duce.

Cada nuevo programa llega anunciado como 

la gran solución para la calidad educativa. Sin 
embargo, muchas veces la realidad en las au-
las demuestra otra cosa. Se crean más cargos, 
más contratos, más operadores y más recur-
sos administrativos, pero la esencia de la edu-
cación se debilita. Programas como el PAE, 
que deberían garantizar bienestar y perma-
nencia, terminan muchas veces convertidos 
en escenarios de intereses económicos y co-
rrupción, alejados del verdadero propósito 
de alimentar dignamente a los niños y forta-
lecer su aprendizaje.

La pregunta entonces golpea con fuerza:

¿Dónde quedó la calidad educativa?

¿Calidad de qué?

Porque hoy existen más ayudas, más subsidios 
y más proyectos, pero también más indiscipli-
na, más desinterés, más familias desintegradas 
y más estudiantes desconectados del valor del 
estudio. Muchos padres dejaron toda la res-
ponsabilidad a la escuela. La autoridad del 
maestro se debilitó. El respeto se fracturó. Y 
mientras tanto, el docente continúa intentan-
do sostener un sistema que parece derrum-
barse desde adentro.

A esto se suma otro fenómeno preocupante: 
la improvisación profesional dentro de las 
aulas. La educación dejó de ser únicamente 
un camino de vocación para convertirse, en 
muchos casos, en una oportunidad laboral 
improvisada. Profesionales valiosos de otras 
áreas llegan a la escuela sin formación peda-
gógica suficiente, aprendiendo sobre la mar-
cha lo que significa educar vidas humanas.

Y no se trata de egoísmo profesional.

Se trata de comprender que enseñar es una 
responsabilidad delicada.
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Así como nadie pondría a un maestro a diri-
gir una cirugía, tampoco debería normalizarse 
que cualquier profesión asuma la educación 
sin preparación pedagógica profunda. Educar 
no es repetir contenidos; es formar carácter, 
despertar pensamiento, comprender emo-
ciones y transformar destinos.

Muchos maestros auténticos sienten hoy que 
su vocación ha sido arrinconada. Ya no pue-
den desarrollar plenamente su creatividad 
pedagógica porque viven sujetos al cumpli-
miento de exigencias externas. Las evalua-
ciones anuales, los temores laborales, las pre-
siones internas y las decisiones administrativas 
silencian muchas veces al docente que quiere 
hablar, proponer o denunciar.

El rector, en ocasiones, olvida que también 
fue maestro.

Las secretarías olvidan que detrás de cada in-
forme existe una persona agotada.

El sistema olvida que el docente también ne-
cesita respeto, estabilidad y dignidad.

Y aun así, cada mañana miles de maestros si-
guen entrando a las aulas con la esperanza in-
tacta.

Llegan con problemas personales, con sala-
rios insuficientes, con presiones instituciona-
les, con cansancio acumulado… pero aun así 
enseñan. Aun así, abrazan estudiantes rotos. 
Aun así, escuchan. Aun así, siembran futuro.

Por eso esta no es una crónica contra el 
maestro.

Es una crónica en defensa del verdadero 
maestro.

Del maestro de vocación.

Del que transforma vidas.
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Del que entiende que enseñar no es un em-
pleo cualquiera, sino una misión profunda-
mente humana.

También es un llamado urgente al Ministerio de 
Educación Nacional, a las secretarías de edu-
cación y a las rectorías del país para replantear 
el rumbo de la educación colombiana. No bas-
ta con crear programas y llenar estadísticas. 
Hay que volver a escuchar al aula. Hay que 
devolverle autoridad y dignidad al docente. 
Hay que fortalecer la familia como primer es-
pacio educativo. Hay que evaluar no solo al 
maestro, sino también las condiciones insti-
tucionales, administrativas y humanas en las 
que se educa.

La educación necesita menos apariencia y 
más esencia.

Necesita volver a mirar al niño.

Volver a mirar al maestro.

Volver a mirar a la familia.

Porque ningún país podrá salvarse si destruye 
el respeto por quien enseña.

En este Día del Maestro, Colombia no solo de-

bería felicitar a sus docentes. También debería 
pedirles perdón.

Perdón por la indiferencia.

Perdón por las sobrecargas.

Perdón por el abandono silencioso.

Perdón por convertir muchas veces la educa-
ción en un negocio administrativo y no en una 
prioridad humana.

Y aun así, pese al caos, pese a las heridas y 
pese al desgaste, el verdadero maestro sigue 
ahí.

Con su marcador gastado.

Con sus cuadernos llenos.

Con su corazón cansado.

Pero todavía creyendo que educar puede 
cambiar el mundo.

Porque mientras exista un maestro auténtico 
dentro de un aula, todavía habrá esperanza 
para Colombia.


