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Hay una forma de arrogancia que se volvió cos-

tumbre en la política contemporánea: creer que 

un diploma otorga superioridad moral. Como 
si el cartón enmarcado en una pared pudiera 
medir la sensibilidad humana, la dignidad o el 
compromiso con los olvidados. Como si la aca-
demia, por sí sola, garantizara la decencia.

Por eso resulta tan revelador el ataque que hoy 

algunos lanzan contra Aída Quilcué, reduciendo 

su trayectoria a la ausencia de un título univer-

sitario. “¿Cómo puede aspirar a la Vicepresi-
dencia alguien que no es bachiller?”, preguntan 
con sorna quienes creen que el conocimiento 
solo habita en las aulas y jamás en las calles, 
en las luchas sociales o en el sufrimiento de un 

pueblo.

Pero la vida también educa. Y a veces educa más 

duro, más profundo y más honestamente que 

cualquier universidad.

Hay mujeres que aprendieron política viendo 
desaparecer compañeros, resistiendo amena-
zas, recorriendo territorios abandonados por el 
Estado y escuchando el dolor de quienes nun-
ca tuvieron voz. Hay personas cuya tesis doc-
toral ha sido sobrevivir en un país desigual sin 
renunciar a la dignidad. Y hay liderazgos que no 

nacieron entre bibliotecas silenciosas, sino entre 

mingas, comunidades indígenas, movilizaciones 

sociales y pueblos históricamente excluidos.
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Conocemos demasiados hombres llenos de 
títulos, especializaciones y posgrados en uni-
versidades prestigiosas que jamás pusieron su 
conocimiento al servicio del pueblo. Profesio-
nales impecables en el lenguaje técnico, pero 
incapaces de conmoverse ante el hambre de 
un niño o el abandono de una región. Exper-
tos en teorías económicas que nunca han ca-
minado una vereda sin agua potable. Juristas 
eminentes que hablan de justicia desde oficinas 
con aire acondicionado mientras el país real se 
desangra lejos de sus escritorios.

La historia latinoamericana está llena de diri-
gentes con doctorados que administraron la 
desigualdad con elegante retórica. Y también 
está llena de mujeres y hombres sin pergami-
nos académicos que transformaron comuni-
dades enteras con una intuición ética infinita-
mente más valiosa que muchos diplomas.

La educación es fundamental. Nadie sensato 
podría despreciarla. Los maestros merecen res-
peto porque enseñan a pensar, a cuestionar y 
a construir ciudadanía. Pero precisamente por 

eso resulta peligroso convertir la educación en 
un instrumento de clasismo moral. El conoci-
miento no puede ser una muralla para excluir 
al pueblo de la política, sino una herramienta 
para comprenderlo y servirlo.

Porque el verdadero fracaso no es carecer de 
un título. El verdadero fracaso es estudiar mu-
cho y no aprender nunca a mirar al otro con 
humanidad.

Tal vez por eso algunos no entienden a Aída 
Quilcué, hoy fórmula vicepresidencial de Iván 
Cepeda. Porque hay trayectorias que no ca-
ben en una hoja de vida. Hay liderazgos que 
no se explican con certificados. Y hay personas 
cuya autoridad nace no de un diploma colga-
do en una pared, sino de haber acompañado 
durante décadas el dolor y la esperanza de su 
gente.

Al final, los pueblos no siempre recuerdan 
quién tuvo más títulos. Pero sí recuerdan quién 
estuvo a su lado cuando más lo necesitaron.


