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Mientras la política moderna se llena de hom-
bres que hablan como si estuvieran peleando 
en una esquina, Iván Cepeda aparece con la 
extraña calma de quien todavía cree en las 
ideas, en los argumentos y en la dignidad de 
la palabra. Y eso, en estos tiempos, parece 
casi un acto de rebeldía.

No porque grite, no porque insulte, no porque 
baile en la cabina de una emisora. 

Incomoda precisamente, por lo contrario.

Porque habla despacio en una época que 
premia el estruendo, porque argumenta en 
medio del fanatismo, porque estudia mien-

tras otros improvisan, porque conserva la 
gravedad moral en una sociedad que convir-
tió el cinismo en espectáculo.

Daniel Samper Ospina, con su acostumbrado 
tono de ironía, lo llama “el hombre más abu-
rrido del mundo”. Y quizas, sin proponérselo, 
termina describiendo una rareza política que 
hoy parece extinta: la de un hombre que no 
necesita hacer piruetas para sostener una 
idea.

Hay políticos que construyen poder desde el 
escándalo, otros desde la amenaza.
Muchos desde la mentira repetida hasta el 
cansancio.
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LA INCOMODIDAD
DE LA DECENCIA
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Cepeda lo ha hecho desde la persistencia.

Su vida pública no nació en los clubes del pri-
vilegio ni en las maquinarias electorales. Nació 
en el dolor. En la memoria. En la tragedia de 
un país que asesinó a su padre, el senador Ma-
nuel Cepeda Vargas, y que durante décadas 
convirtió la diferencia política en sentencia de 
muerte.

Hay hombres a quienes la violencia vuelve ven-
gativos; a otros los vuelve temerosos. A Iván Ce-
peda lo volvió disciplinado.

Su defensa de los derechos humanos no es 
una pose académica ni una moda ideológica. 
Es una convicción construida entre víctimas, 
expedientes, amenazas y funerales. Mientras 
muchos descubrieron los derechos humanos en 
diplomados universitarios o en discursos de au-
ditorios, él los conoció en la intemperie del con-
flicto colombiano.

Por eso su tono es distinto.

Por eso su lenguaje carece de la histeria de tri-
buna que hoy se ve en la política nacional.

Puede gustar o no gustar; puede compartirse o 
discutirse su visión del país, eso hace parte de la 
democracia.

Lo que resulta difícil negar es otra cosa: su co-
herencia.

En un país donde las convicciones suelen durar 
menos que las alianzas, Cepeda lleva décadas 
defendiendo las mismas causas, incluso cuando 
hacerlo implicaba riesgos reales. Y eso, en Co-
lombia, tiene un valor ético enorme.

La paradoja es brutal:

en una sociedad intoxicada de superficialidad, 
la serenidad parece sospechosa, la reflexión pa-
rece debilidad, la decencia parece aburrida
.
Tal vez por eso algunos no saben cómo leerlo.

Porque estamos acostumbrados al político que 
insulta, que amenaza periodistas, que convier-
te cada micrófono en una pelea de barrio, que 
vive de fabricar enemigos y de incendiar emo-
cionalmente a sus seguidores.
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Frente a eso, un hombre que llega con docu-
mentos, propuestas, denuncias sustentadas y 
convicciones estables parece fuera de época.

Pero quizá el problema no sea Iván Cepeda.

Quizá el problema sea el tiempo que vivimos.

Un tiempo donde pensar demasiado es visto 
como un defecto, donde la moderación no 
produce like, donde la profundidad perdió 
mercado frente al espectáculo.

Y, aun así, contra toda lógica digital, contra 
toda pedagogía de la viralidad, Iván Cepeda 
sigue ahí.

Sin escándalos personales, sin fortunas inex-
plicables, sin procesos de corrupción que 
manchen su nombre.

Sin necesidad de actuar como influencer 
para sostener relevancia pública.

Yo creo que allí reside la explicación de un fe-
nómeno que muchos no supieron advertir a 
tiempo: la seriedad también comenzó a vol-
verse atractiva.

Porque mientras otros candidatos apuestan 
al grito, al ataque y al performance perma-
nente, Cepeda ha construido una candida-
tura sobria, reflexiva y coherente. Quizás por 
eso, las encuestas parecen revelar que una 
parte del país empieza a valorar justamente 
eso.

Tal vez Colombia comienza a fatigarse del 
ruido.

Tal vez, después de tantos años de estriden-
cia, insultos y caudillos incendiarios, empieza 
a surgir una silenciosa necesidad de decen-
cia.
Y quizás la verdadera radicalidad, en estos 
tiempos, consista precisamente en eso:
en seguir siendo un hombre serio.


