FOTO: Archivo Particular

QUIEN NO CONOCE SU HISTORIA
ESTA CONDENADO A REPETIRLA

Hace unos dias terminé de leer La verdade-
ra historia de Colombia, de Hernando Gémez
Buendia. No pude evitar cerrar el libro con una
sensacion de incomodidad, no por lo que dice
del pasado sino por lo que sin querer describe
del presente.

Hernando Goémez construye un argumento
que parece sencillo, pero que pega fuerte:
Colombia no es un pais que fallé una sola vez.
Es un pais que fracasa una y otra vez, con dis-
tintos nombres y distintas banderas, porque
nunca aprendio a leer su propia historia.

Porque cada generacion llega a la politica cre-
yendo que esta vez es diferente, y repite, casi
con fidelidad matematica, los mismos errores
de elegir verdugos y no gobernantes que trans-
formen. Eso escribié él antes de esta campafia
presidencial. Pero lo describe a la perfeccién.
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En 2026 Colombia llega a la primera vuelta pre-
sidencial con una pregunta que lleva décadas
rondando: spor qué este pais, con todos sus
recursos, con toda su biodiversidad, con todo
su conocimiento y capital humano, sigue sien-
do el mismo?

La respuesta que da Gémez Buendia no es
una respuesta comoda. No es sdélo culpa de
los corruptos, ni sélo de los violentos, ni sélo
de los mismos de siempre. El patron que se-
guimos tiene la culpa. En esa forma profunda vy
casi inconsciente en que los colombianos he-
mos organizado el poder: clientelismo como
maquillaje social, corrupcién como sistema
de distribucién, violencia como argumen-
to cuando los otros fallan, y elecciones cada
cuatro afios que cambian los rostros, pero no
la estructura.
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El libro documenta como cada ciclo politico en
Colombia sigue el mismo guion: un candida-
to que encarna la esperanza de la ruptura, una
coalicion que junta lo que no deberia juntarse,
un gobierno que empieza con promesas y ter-
mina administrando las mismas redes que pro-
metié desmantelar. Y luego otro candidato. Y
otra promesa. Y otro ciclo.

Leyendo eso, me pregunté: ;jcudntos de los
candidatos que hoy se presentan ante Colom-
bia conocen este patrén? ;Cudntos lo han es-
tudiado? ;Cudntos han llegado a la conclusién
de que sin romper la estructura no hay cambio
posible, solo rotacion de personas en los mis-
mos puestos?

El origen de todos los males en nuestro pais:
la distancia entre el Estado y el territorio. Co-
lombia nunca ha tenido un proyecto de pais de
verdad. Ha sido una capital y sus alrededores,
rodeados de periferias que el Estado visita
con promesas electorales cada cuatro afios y
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abandona el resto del tiempo.

Eso lo conozco de primera mano. Lo vi crecer
en La Guagjira. Lo vivo en Riohacha. Cuando el
libro describe esa distancia estructural entre
Bogotad y el resto del pais, no estd hablando de
geografia, esta hablando de un modelo de pais
donde las decisiones se toman lejos de quienes
las padecen, donde los recursos se disefian en
despachos que nunca han visto un arroyo des-
bordado, un puesto de salud cerrado o un grifo
sin agua.

Por eso el libro importa hoy. Porque quien llega
a la presidencia de Colombia en agosto de este
aflo no solo va a gobernar un pais, va a elegir en-
tre dos caminos: repetir el patrén o romperlo.

Repetir el patréon se parece mucho a la politica
de siempre. Se llama “unidad nacional” cuan-
do junta fuerzas que se contradicen entre si.
Promete cambio, pero necesita a los mismos
operadores de siempre para ganar.
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Habla de los pobres en los discursos y gobierna
para los de siempre en los decretos. Es como-
do, es conocido, tiene maquinaria, y produce
exactamente los mismos resultados que el li-
bro de Gémez Buendia documenta con preci-
sion quirurgica.

Romper el patron es mas dificil. Requiere llegar
al poder sin deberle favores. Requiere enten-
der que gobernar no es administrar, es trans-
formar. Requiere conocer la historia larga del
pais, no solo la coyuntura del momento. Y re-
quiere, sobre todo, resistir la tentacién de hacer
lo que siempre se ha hecho porque es lo que
funciona en el corto plazo.

Hay en esta campana presidencial solo una
propuesta que ha construido su identidad so-

bre esa diferencia.

Que llegd sin alianzas oscuras. Que tiene una
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hoja de vida que habla por si sola, no de dis-
cursos sino de resultados verificables en terri-
torios reales. Que entiende que la educacion,
la transparencia y el rigor institucional no son
temas de campafia sino condiciones para que
un pais funcione.

Lo que propone Sergio Fajardo no es ideolo-
gia es método. Y el métodfo importa porque la
historia de Colombia demuestra que los paises
no cambian por lo que prometen sus presiden-
tes sino por cémo gobiernan.

Gomez Buendia termina su libro con una pre-
gunta que no responde porque sabe que la res-
puesta no la da un académico, la dan los ciuda-
danos en las urnas: sEstd Colombia lista para
romper el patron?

El 31 de mayo sabremos la respuesta.
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