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Hace unos días terminé de leer La verdade-
ra historia de Colombia, de Hernando Gómez 
Buendía. No pude evitar cerrar el libro con una 
sensación de incomodidad, no por lo que dice 
del pasado sino por lo que sin querer describe 
del presente.

Hernando Gómez construye un argumento 
que parece sencillo, pero que pega fuerte: 
Colombia no es un país que falló una sola vez. 
Es un país que fracasa una y otra vez, con dis-
tintos nombres y distintas banderas, porque 
nunca aprendió a leer su propia historia.

Porque cada generación llega a la política cre-
yendo que esta vez es diferente, y repite, casi 
con fidelidad matemática, los mismos errores 
de elegir verdugos y no gobernantes que trans-
formen. Eso escribió él antes de esta campaña 
presidencial. Pero lo describe a la perfección.

En 2026 Colombia llega a la primera vuelta pre-
sidencial con una pregunta que lleva décadas 
rondando: ¿por qué este país, con todos sus 
recursos, con toda su biodiversidad, con todo 
su conocimiento y capital humano, sigue sien-
do el mismo?

La respuesta que da Gómez Buendía no es 
una respuesta cómoda. No es sólo culpa de 
los corruptos, ni sólo de los violentos, ni sólo 
de los mismos de siempre. El patrón que se-
guimos tiene la culpa. En esa forma profunda y 
casi inconsciente en que los colombianos he-
mos organizado el poder: clientelismo como 
maquillaje social, corrupción como sistema 
de distribución, violencia como argumen-
to cuando los otros fallan, y elecciones cada 
cuatro años que cambian los rostros, pero no 
la estructura.
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QUIEN NO CONOCE SU HISTORIA 
ESTÁ CONDENADO A REPETIRLA
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El libro documenta cómo cada ciclo político en 
Colombia sigue el mismo guion: un candida-
to que encarna la esperanza de la ruptura, una 
coalición que junta lo que no debería juntarse, 
un gobierno que empieza con promesas y ter-
mina administrando las mismas redes que pro-
metió desmantelar. Y luego otro candidato. Y 
otra promesa. Y otro ciclo.

Leyendo eso, me pregunté: ¿cuántos de los 
candidatos que hoy se presentan ante Colom-
bia conocen este patrón? ¿Cuántos lo han es-
tudiado? ¿Cuántos han llegado a la conclusión 
de que sin romper la estructura no hay cambio 
posible, solo rotación de personas en los mis-
mos puestos?

El origen de todos los males en nuestro país: 
la distancia entre el Estado y el territorio. Co-
lombia nunca ha tenido un proyecto de país de 
verdad. Ha sido una capital y sus alrededores, 
rodeados de periferias que el Estado visita 
con promesas electorales cada cuatro años y 

abandona el resto del tiempo.

Eso lo conozco de primera mano. Lo vi crecer 
en La Guajira. Lo vivo en Riohacha. Cuando el 
libro describe esa distancia estructural entre 
Bogotá y el resto del país, no está hablando de 
geografía, está hablando de un modelo de país 
donde las decisiones se toman lejos de quienes 
las padecen, donde los recursos se diseñan en 
despachos que nunca han visto un arroyo des-
bordado, un puesto de salud cerrado o un grifo 
sin agua.

Por eso el libro importa hoy. Porque quien llega 
a la presidencia de Colombia en agosto de este 
año no solo va a gobernar un país, va a elegir en-
tre dos caminos: repetir el patrón o romperlo.

Repetir el patrón se parece mucho a la política 
de siempre. Se llama “unidad nacional” cuan-
do junta fuerzas que se contradicen entre sí. 
Promete cambio, pero necesita a los mismos 
operadores de siempre para ganar. 
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Habla de los pobres en los discursos y gobierna 
para los de siempre en los decretos. Es cómo-
do, es conocido, tiene maquinaria, y produce 
exactamente los mismos resultados que el li-
bro de Gómez Buendía documenta con preci-
sión quirúrgica.

Romper el patrón es más difícil. Requiere llegar 
al poder sin deberle favores. Requiere enten-
der que gobernar no es administrar, es trans-
formar. Requiere conocer la historia larga del 
país, no solo la coyuntura del momento. Y re-
quiere, sobre todo, resistir la tentación de hacer 
lo que siempre se ha hecho porque es lo que 
funciona en el corto plazo.

Hay en esta campaña presidencial solo una 
propuesta que ha construido su identidad so-
bre esa diferencia. 

Que llegó sin alianzas oscuras. Que tiene una 

hoja de vida que habla por sí sola, no de dis-
cursos sino de resultados verificables en terri-
torios reales. Que entiende que la educación, 
la transparencia y el rigor institucional no son 
temas de campaña sino condiciones para que 
un país funcione.

Lo que propone Sergio Fajardo no es ideolo-
gía es método. Y el métodfo importa porque la 
historia de Colombia demuestra que los países 
no cambian por lo que prometen sus presiden-
tes sino por cómo gobiernan.

Gómez Buendía termina su libro con una pre-
gunta que no responde porque sabe que la res-
puesta no la da un académico, la dan los ciuda-
danos en las urnas: ¿Está Colombia lista para 
romper el patrón?

El 31 de mayo sabremos la respuesta. 


