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PRIMERO DE MAYO: ENTRE
LA MEMORIAY EL VACIO

I. Trier: la memoria que descansa

En Trier el primero de mayo amanece sin estri-
dencias. La ciudad, antigua y serena, parece
mds inclinada a contemplarse que a agitarse.
Entre calles que guardan siglos de historia y
monumentos como la Porta Nigra, y la escultu-
ra hecha en bronce como un acto politico y sim-
bélico de Kar Marx creada por el escultor chi-
no Wu Weishan; un Karl Max Caminando hacia
adelante, con un abrigo largo en movimiento y
un libro bajo el brazo como simbolo del cono-
cimiento. La base de un conocimiento que sos-
tenia en esencia el funcionamiento de las socie-
dades segln sus condiciones materiales, basado
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en la forma en que las personas producen a tra-
ves del trabajo y se organizan lo que el denomino
la base econdmica, determinada en gran medida
a través de la politica, la cultura y las ideas de
una sociedad.

Aqui la vida fluye con una calma que no niega el
pasado, pero tampoco lo convierte en urgencia.
Un primero de mayo se vive con una pequeha
manifestacion, si. Un grupo reducido recorre al-
gunas calles con consignas que evocan luchas
obreras. Son pocos, casi discretos frente al con-
junto de la ciudad. No hay confrontacion visible.
Su presencia es mas memoria que conflicto.
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Alrededor, la ciudad vive otro primero de mayo.
Familias pedalean junto al Mosela, que nace
en los montes vasgos, en Francia, y fluye hacia
el norte a travesando Luxemburgo y Alemania,
hasta desembocar en el rio Rin en la ciudad de
Coblenza.

Turistas recorren el centro histérico, algunos
visitan la casa donde nacié Karl Marx, hoy con-
vertida en el Karl Marx House. En los parques,
grupos ‘descansan’, comparten comida, cele-
bran el simple hecho de tener tiempo libre.

En un mismo espacio conviven catélicos, protes-
tantes, conservadores, progresistas, comunistas,
nadie disputa abiertamente el sentido del dia. El
primero de mayo aqui parece haberse converti-
do en una conquista silenciosa: el derecho a no
luchar ese dia.

Il. Riohacha: de la lucha a la distorsion

En Riohacha el primero de mayo solia ser otra
cosa. Durante arios, fue un dia de afirmaciéon
colectiva: marchas que nacian de la necesidad
real, de la exigencia por derechos bdsicos, de
una conciencia clara frente a la desigualdady a
formas de dominacién econémica que muchos
identificaban con dindmicas globales de poder,
en concreto una lucha contra la dominacién
imperialista impuesta por estados unidos, una
lucha por no ser una colonia norte americana y
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una lucha constante por la defensa de la sobe-
rania nacional, encontrar de la sobre explota-
cién laboral.

Era una lucha con horizonte. Habia un sentido de
dignidad compartida, una claridad, aunque no
perfecta; sobre el adversario: la exclusion, la ex-
plotacién, el abandono estructural.

Sin embargo, en el presente, esa energia parece
haberse fragmentado. Lo que antes era moviliza-
cion con proposito, en muchos casos se percibe
ahora como escenario de disputa politica inme-
diata, de protagonismos individuales, de con-
signas repetidas sin profundidad. La calle, que
fue espacio de construccidn colectiva, corre el
riesgo de convertirse en plataforma.

La critica no es a la movilizacién en si, que sigue
siendo necesaria, sino a su vaciamiento. Cuan-
do la lucha pierde conexién con las necesida-
des reales de la gente y se vuelve instrumento
de agendas coyunturales, se debilita. Cuando
el discurso sustituye a la organizacién, y la con-
signa reemplaza al analisis, lo que queda es una
forma sin contenido.

Aqui es donde las advertencias de Karl Marx,
Vladimir Lenin y Mao Zedong resultan incémo-
damente actuales. Los tres, desde contextos
distintos, sefialaron un peligro comun: el oportu-
nismo dentro de los propios movimientos.
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Lenin hablaba del “izquierdismo” como una
enfermedad cuando las posturas radicales se
desconectan de la realidad concreta de las ma-
sas. Mao insistia en que, sin vinculo real con el
pueblo, la politica se convierte en gesto vacio.
Marx, por su parte, advertia contra la ilusion de
discursos revolucionarios que no transforman las
condiciones materiales.

Desde esa mirada, el problema no es solo quién
marcha, sino para qué se marcha. Si la movili-
zacidn se convierte en espectadculo, si la indig-
nacién se vuelve rutina, entonces deja de ser
fuerza transformadora. Y eso es lo que duele: no

la protesta, sino su posible degradacion.

[ll. Entre ambos mundos: una lectura critica

El contraste entre Trier y Riohacha no es sim-
plemente entre calma y conflicto. Es, més pro-
fundamente, entre dos momentos distintos de la

relacion entre sociedad y lucha.

En Trier, la lucha parece haber sido absorbida

por el sistema. En Riohacha, ain es necesaria,
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pero enfrenta el riesgo de desviarse. En un lu-
gar, el peligro es el olvido; en el otro, la distorsion.

Desde mi lectura, ambos escenarios revelan
algo esencial: la lucha de clases no desapare-
ce, pero puede transformarse, debilitarse o ser
cooptada.

Si Karl Marx caminara hoy entre ambas ciudades,
tal vez no celebraria ni la tranquilidad absoluta
ni la agitacion sin claridades politicas sobre las
realidades concretas sobre su base econdmica.
Probablemente insistiria en lo mismo que atra-
viesa su pensamiento: la necesidad de conec-
tar teoria y prdctica, discurso y realidad, orga-
nizacion y vida concreta.

Porque ni el descanso sin memoria, ni la protes-
ta sin contenido, logran sostener una transfor-

macion real.

El primero de mayo, entonces, sigue siendo una
pregunta abierta. Pero no solo sobre el pasado
o los derechos, sino sobre la autenticidad de
nuestras luchas en el presente.
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