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EL LUNES

El café de este lunes sabrd exactamente igual
que el del viernes anterior, pero nos lo tomare-
mos con la gravedad teatral de quien asiste a
un funeral de Estado o a una coronacién celes-
tial. Todo depende, por supuesto, de a cudl de
los dos bandos le haya entregado usted el voto.
Por fin se callaron los parlantes de las carava-
nas, se evaporaron esos jingles insoportables
que se trepaban al cerebro como pardsitos y
terminaron los debates en televisiéon. Esos ma-
ravillosos encuentros donde se agarraron de las
mechas discutiendo sobre la moral de los abue-
los de los candidatos, pero olvidaron, por puro
descuido, explicar cémo diablos van a financiar
la salud publica. Hoy es el dia uno de la Nueva
Era, o al menos el dia uno del apocalipsis quince-
nal que nos vendieron los algoritmos.
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Para una mitad del pais, el despertar de hoy vie-
ne acompafiado de una euforia mesianica que
ya raya en el ridiculo. Se sienten los salvadores
oficiales de la patria, los elegidos que detuvieron
el fin del mundo en el tltimo segundo del partido.
Ya estdn inundando los grupos de WhatsApp
familiares —esos que quedaron vueltos chicu-
ca o hechos flecos el sdbado por la noche—
con stickers de victoria, banderas virtuales y un
insufrible arsenal de frases tipo "se los dijimos".
Suponen, con una inocencia casi tierna, que a
partir de las ocho de la mafiana el desempleo
bajard por decreto, el peso colombiano se vol-
verd inmune al délar y la honestidad brotard sil-
vestre en los ministerios. Qué gente tan turray
primipara en la vida.
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Para la otra mitad, el desayuno pasa con el nudo
en la garganta de la distopia consumada. Sienten
que el pais se vendié al mejor postor, que el fu-
turo se canceld sin derecho a reembolso y que
la maleta para migrar ya no es una bonita me-
tafora de clase media alta, sino una tarea logis-
tica urgente para el fin de semana. Es fascinan-
te ver como somos capaces de diagnosticar la
muerte de una nacion entera antes de habernos
terminado de cepillar los dientes. Nos encanta el
drama. Qué fatiga tan democrética.

Lo verdaderamente delicioso e irénico de este
lunes es asomarse a la ventana y descubrir que
el mundo cometio la osadia de seguir girando.
A pesar de los rios de tinta digital, de la jau-
ria insultdndose en X y de las profecias de los
analistas de cafetin, los buses siguen pasando
igual de llenos, retrasados y oliendo a guarda-
do. Las facturas de la luz y el agua llegaron con
puntualidad britdnica y con el corrientazo del
alza que nos deja limpios, y el jefe, que proba-
blemente voté por el bando contrario al suyo,
sigue esperando el informe a primera hora con
la misma cara de pocos amigos de todos los lu-
nes. El nuevo inquilino de la Casa de Narifio ni si-
quiera ha empacado sus cepillos de dientes para
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mudarse, pero media Colombia ya le achaca el
trancon de la avenida y la otra media le atribuye
el buen clima del dia.

Mencion de honor merecen los grandes arqui-
tectos de nuestra demencia colectiva: los in-
fluenciadores y creadores de contenido. jQué
pechera la que se cargan! Durante meses, estos
muchachos, expertos en bailar en TikTok, mos-
trar rutinas de gimnasio o inventar polémicas de
patio, se convirtieron de la noche a la mafana
en doctores en Ciencias Politicas. Sus cuentas,
generosamente aceitadas por contratos bajo la
mesa o por el puro y duro deseo de ganar clics a
punta de bilis, se volvieron las verdaderas jefatu-
ras de debate. Desdibujaron la frontera entre el
chisme de farandula y la propuesta de gobierno,
cobrando por endosar mesias y convirtiendo la
desinformacién en un contenido estéticamente
digerible para la juventud. Este lunes, mientras
usted estd cabezén pensando en cémo esti-
rar el sueldo, ellos ya estdn revisando las mé-
tricas de sus videos, cobrando sus cheques y
planeando sus préximas vacaciones a Miami.
Se gozaron la politica, nos envolvieron como a
unos asustados y nos dejaron a todos peleados
en el barrio mientras ellos facturan en ddlares.

Edicion 272 | www.ojopelaomagazine.co



Gobernar es un camello horrible, pero ser opo-
sitor en este pais es un deporte nacional que
practicamos con medalla de oro. Mafiana mis-
mo empezard el desfile de los camaleones po-
liticos: esos honorables congresistas que jura-
ron desprecio eterno al ganador en campana
y que hoy estan buscando desesperadamente
una cita con el secretario privado del electo
para ofrecer su "desinteresado apoyo a la go-
bernabilidad". La mermelada no tiene ideolo-
gia, solo tiene presupuesto. Mientras tanto, los
soldados rasos de las redes sociales seguirdn
desangrdndose por defender la pureza ética de
unos sefiores que jamds los invitaran a tomarse
un tinto. Es que somos muy de buenas para car-
garle la maleta a los mismos de siempre.

Pero bajemos la guardia por un maldito segun-
do, si es que la rabia nos lo permite. Detras de
los bloqueos virtuales y de los almuerzos domi-
nicales arruinados para siempre, hay un pais
que arrastra los pies de puro cansancio. Este
lunes es un dia para mirarnos a los ojos en la fila
del transporte publico y reconocer, aunque nos
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duela el orgullo en el alma, que el miedo del ve-
cino no es ignorancia pura ni maldad congéni-
ta. El que voto distinto a usted no se levanté con
ganas de incendiar el mapa; simplemente tiene
una idea angustiosamente diferente, y quizas
bien refundida, de cdmo evitar que nos hunda-
mos. El panico del otro es tan real como el suyo.

Sobrevivimos a la campafia mas tdxica, costosay
estridente que se recuerde en este platanal. Aho-
ra nos queda la condena mas dificil: convivir con
el vecino que puso la bandera del otro color en
la ventana o que se dejo lavar el cerebro por su
influenciador de confianza. Que la ironia nos sir-
va de escudo para no tomarnos tan en serio los
discursos de victoria, que la reflexién nos baje
la arrogancia de creer que tenemos la verdad
secuestrada, y que la empatia nos devuelva la
decencia basica de saludarnos en el ascensor.
Al fin y al cabo, el nuevo presidente gobernard
desde un palacio rodeado de esquemas de se-
guridad, pero este carro lo tenemos que empu-
jar nosotros a punta de lomo, juntos, todos los
insipidos martes que se nos vienen encima.

. ADAULFO _
' MANJARRES

X Ufomanjarres
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