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En esta región nuestra, donde el calor aprieta 
más que las promesas de campaña y la hume-
dad pega como la desesperación de un candi-
dato en declive, hemos llegado al hito cumbre 
de nuestra democracia de cartón: la segunda 
vuelta presidencial. Ese momento mágico en el 
que el país se divide, no en dos grandes pro-
yectos de nación, sino en dos bandos de indig-
nados que se odian con la misma intensidad 
con la que odian el tráfico de la avenida princi-
pal. Y en este ecosistema electoral, como hon-
gos después de la lluvia (o como cucarachas 
en una cocina descuidada), proliferan dos 
especies fascinantes que merecen un estudio 
antropológico urgente: los tibios y los turbios.

Empecemos por los tibios, esos seres mitológi-
cos que sobreviven a base de placebos mora-
les y la doctrina del "me da igual". El tibio es ese 

vecino que no salió a votar en la primera vuelta 
porque "el sistema está podrido" y "todos son 
lo mismo". Sin embargo, ahora que falta una 
semana para el desempate, el tibio ha muta-
do. De repente, posee la autoridad intelectual 
de quien se ha leído no uno, sino tres hilos de 
Twitter y un meme de WhatsApp enviado por 
su tía Gladys.  El tibio te mira por encima del 
hombro en la fila y te suelta: "Es que, la verdad, 
ninguno me representa". ¡Felicidades, compa-
ñero! Has descubierto el agua tibia. El tibio es 
ese experto en ciencia política de sobremesa 
que te explica, con la solemnidad de un notario, 
por qué votar en blanco es un acto de resisten-
cia pacífica, mientras espera que el gobierno de 
turno le arregle el bache de su calle, le subsidie 
la gasolina y le perdone el impuesto predial. Su 
superpoder es la inacción disfrazada de supe-
rioridad moral. 
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Pero si los tibios son el telón de fondo, los tur-
bios son los protagonistas de esta función. Ah, 
los turbios. Esos tiburones de aguas pantanosas 
que no entienden de ideologías, sino de opor-
tunidades. El turbio no tiene convicciones, tie-
ne cotizaciones. El turbio es el mismo dirigente 
barrial que hace cuatro años te pedía el voto 
por "la revolución del pueblo", hace dos años 
te lo pedía por "el cambio liberal", y hoy te 
ofrece una canasta básica, un techo de zinc 
y una promesa de empleo ficticio en la alcal-
día a cambio de tu dignidad y una foto de tu 
boleta marcada. El turbio es el rey del grupo 
de WhatsApp del barrio, el que difunde con la 
velocidad de la luz que el candidato contrario 
planea legalizar el robo de gallinas o prohibir 
el fútbol los domingos. 

Lo más hermoso de esta segunda vuelta es la 
simbiosis perversa entre ambas especies. El 
turbio necesita al tibio. ¿Por qué? Porque la 
apatía del tibio es el caldo de cultivo perfecto 
para la trampa del turbio. Mientras el tibio se 
lava las manos diciendo que "no va a ensuciar-
se con esta farsa", el turbio está en la trastien-
da repartiendo sobres, comprando voluntades 

a precio de saldo y asegurándose de que su 
candidato gane, no por mérito, sino por astu-
cia de tramposo de feria. El turbio sabe que al 
tibio no le mueven las grandes ideas, sino el 
pequeño favor. Así que, mientras el tibio publi-
ca en redes sociales frases estoicas sobre la 
decadencia de la civilización, el turbio le está 
regalando un ventilador a su suegra a cambio 
de cinco votos familiares. Y así, amigos míos, se 
forja el destino de las naciones: no en los gran-
des debates televisados, sino en el trueque si-
lencioso de lo mediocre con lo deshonesto. 

Así que, estimado lector, prepárese. En los próxi-
mos días, el aire se llenará de discursos patrió-
ticos grabados en estudios de mala muerte y 
de panfletos que prometen el paraíso terrenal 
a cambio de un check en la urna. 

Usted decida si quiere ser el tibio que observa 
desde la grada con su cerveza tibia y su escep-
ticismo de marca, o si se atreve a bajar al ring. 
Eso sí, tenga cuidado: en este ring, los que re-
parten los golpes suelen ser los turbios, y los 
que terminan con la cara hinchada, casi siem-
pre, somos el resto.


