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¢Y AHORA QUE? DIALOGOS
BAJO EL CANAGUATE

Josefina y Eusebio cumplieron “religiosamente”
con su deber de salir a votar el domingo pasado.
Muy temprano en la madrugada aperaron la
burra con un par de sacos de yucas y un fron-
doso racimo de platanos verdes para llevar al
mercado. Esta vez debian llegar mds lejos para
cumplir con ese compromiso en el que la por-

fiada mujer habia insistido toda la semana.

Como a Josefina su pierna dolorida no le per-
mite caminar tanto, esperaron a orilla de la ca-
rretera el bus que les llevé a San dJuan. Mientras
tanto, la burra esperd paciente su regreso en un
corral que sirve de “punto de encuentro” de los
jumentos de la vereda.
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Ya de regreso comenzando la tarde y ya cum-
plida la vuelta del voto, se acercaron los dos
esposos a los mesones del granero en donde
los vecinos conversaban ruidosamente. Euse-
bio hubiera preferido tener con su esposa la
oportunidad de beber en ese momento algin
trago de Ron, o algo asi, para animar sin sed
la conversacién, sin embargo, el hombre del
granero no quiso contravenir la “ley seca”, asi
es que habia dispuesto una sabana sobre el es-
caparate en donde tenia provista su arsenal de
botellas de Ron y Aguardientes. Tampoco les es-
taba vendiendo cerveza a los vecinos, no sin la-
mentarse y hacer mala cara ante la pérdida para
Su negocio.
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Un poco después de un corto reposo, y ya bajan-
do el sol atras de las montafias, van Eusebio y
Josefina rumiando sus pensamientos por el sen-
dero que les lleva hasta su fundo. Ella cabalga
silenciosa sobre su burra y él marcha adelante
con la mirada fija en el horizonte mientras su ce-
rebro trabaja a toda mdquina. Ella se protege
bajo un pahito de algodén sobre su cabeza y su
espalda; pequenas gotas de sudor brillan en la
frente de él bajo su sombrero “vueltiao” traido
del propio Tuchin. Ninguno de los dos logra dejar
de pensar en lo que acaban de escuchar y con-
versar con los vecinos mientras tomaron café y fu-
maron tabacos. Reciéen caida la noche, ya estaban
los dos en su cocina y se pusieron a escuchar los
resultados electorales que estaba anunciando la
radio mientras en la estufa Josefina organizaba la
cena.

- ;Te das cuenta, vieja, que tu hombre no iba
a ganar?, - dice de repente Eusebio en un tono
burldn. - Yo sabia que €l no iba a pasar nunca a
segunda vuelta.

- Lo sé, - contest¢ ella sin alzar la vista de la olla
en la que calentaba un “sancocho” que habia de-
jado listo desde la madrugada, - pero me siento
tranquila con mi conciencia, porque no es con mi
voto que voy a permitir que tipos como esos dos
incendien este pais.

Tan tremenda sentencia cayé como un trueno en
la cara de Eusebio que saboreaba un sorbo de
Ron, ahora si al abrigo de su hogar y sin pensar en
la restriccién, mientras su mujer se ocupaba de la
cena. Elhombre se acomodé en su banquito para
buscar en su cabeza una respuesta inteligente,
porque habian discutido todo el dia con su mujer
acerca de por qué ella votaria por Fajardo si él
pensaba que debian votar por el “Tigre”.

- Bueno, - dijo el hombre- alla tu con tu concien-
cia, pero yo veo que en una situacion como la que
tenemos hoy, todo el tiempo amenazados por de-

lincuentes y forajidos, pobres y enfermos como tu

(©) f ojopelaomagazine X ojopelaomagazin

estas, sin oportunidades de mejorar, le creo mas
a un tipo como ese Abelardo para componer el
pais que a cualquier otro. ;O me vas a decir que
hubiera sido mejor Fajardo? ;O el tal Cepeda?

- Yo no digo quién es mejor y quién no, yo lo que
digo es que hubiera sido preferible un sefior de-
cente, inteligente, muy bien preparado, que no
nos trate mal a las mujeres, que no sea vulgar, que
no sea pendenciero, sino que ojalé fuera sensato,
conciliador, y que no esté hablando todo el tiem-
po de echar bala y “destripar” a los demas. jEso
es lo que yo digo! jEse tipo parece una fiera de
verdad! jAhora parece “buenito”, pero déjalo lle-
gar pa’ que veas!

- Pero este pais necesita autoridad, digas lo que
digas. -Eusebio dejo el tono sereno para ganar es-
pacio en la discusion frente a su esposa. - Fijate
en qué se ha convertido el pais: en un campo de
batalla en donde los bandidos imponen la ley.
iEso no puede ser!

- Si, pero no veo que para gobernar haya que ha-
cer alarde de violencia contra todo el mundo, jque
no se necesita, Euse. jSe puede tener autoridad
sin necesidad de estar matando gente! jMira lo
que han hecho todos esos bandidos que rondan
por aqui: jmatan y matan para que la gente se
aterre, pero eso es miedo, no autoridad! jLa au-
toridad se impone con inteligencia, no a punta
de plomo!

Eusebio, que es un tipo curtido por tantos afios de
violencia en la regién, sabe que hay un limite en la
discusion con su esposa, que tampoco es ninguna
boba, por lo tanto, sabe buscar la manera de apa-
ciguar los animos para que la velada no se vaya
de gritos y la conversacién no se quede “mocha’.
Sabe que si ella se enoja se para y se va y le deja
hablando solo. Y sabe, ademas, que si la cosa se
sale de limites, mafana y quizas pasado mafiana,
le toque pasar hambre, porque la mujer no entra a
la cocina mientras esté molesta con él
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- Mira, mira, yo sé que tienes razén, que mejor un
tipo decente en el gobierno que un patan, yo no
tengo duda, pero en un pais que esta invadido
por delincuentes por todas partes hay que im-
poner autoridad, y eso se logra sélo con “mano
dura”. Si el hombre que es capaz de enfrentar
ese problema es Abelardo, pues votamos por él.
Yo no veo al otro sefior con la capacidad y la in-
tencion de enfrentarse con sus amigos guerrille-
ros. No hemos llegado a escuchar nada de lo que
va a hacer si es que le toca gobernar. ;Si o no?
Bueno... ;jentonces?

Josefina termind de calentar la sopa y de fritar
unos patacones. Ya puestos los platos sobre Ia
rustica mesa de tablones cortados con sierra,
el hombre no demoré en darse a la tarea de co-
mer mientras su mujer aprovechd para “atacar”.
Sabe que su esposo no habla mientras haya co-
mida frente a él.

- Esos dos sefiores, - dijo la Josefina en
actitud de reproche, - estan que se matan para
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quedarse con la presidencia. ;No tienen nada
que decir sino denigrar el uno del otro? Esa
confrontacién no puede ser buena, Euse, por-
que llaman a la violencia y la gente se pone muy
caliente, y puede terminar “ddndose machete y
bala” por seguirlos a ellos. Yo no quiero ver esos
tiempos de nuevo, Eusebio, no después de haber
sufrido tanto en estas tierras. ;Qué pasé hoy en
el granero? ;No viste esos dos tipos que habla-
ban de Petro como lo tnico que vale la pena en
este pais? jFalté nada para que se fueran de
“trompadas” con los vecinos! No te extrafie si
se vienen mafiana contra ti, solo porque en esta
casa se piensa diferente. jMiralos! “Agarrados
de las tenazas como alacranes esperando darle
al otro la punzada letal”. jEso no es lo que que-
remos para este pais!: que no podamos seguir
viviendo en paz sino atemorizados con que esta
locura de los politicos nos lleve al desastre de
una guerra. ;Y tuy yo vamos a terminar pelean-
do porque pensamos diferente? jNo te atrevas
Eusebio, no te atrevas!
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- No mujer, jeémo se te ocurre?, no vamos a pe-
lear por eso. Si este matrimonio entre los dos
ha durado tanto es porque la politica no se mete
en nuestra cama. Puede ser que llegue el caso
que tu y yo tengamos opiniones distintas, como
lo estés viendo, pero esa no es razdn para que no
sigamos siendo esposos.

- Quiero que me prometas eso, Eusebio. jPromé-
temelo!

- iClaro que te lo prometo!, - asinti¢ Eusebio con
una evidente sonrisa en su rostro y sin perder de
vista la mirada de su compafiera de tantos afios,
- pero te digo que aqui hay que pensar con cui-
dado por quién vamos a votar si queremos seguir
vivos. La cosa no esta facil, lo reconozco, porque
yo tampoco soy amigo de la violencia, pero a la
hora de escoger me parece que “El Tigre” puede

ser mejor.

El sancocho de carne y los patacones desapare-
cieron de la mesa y ya Josefina traia dos buenos
pocillos de café caliente endulzado con pane-
la. Eusebio se acomodé en su silla de guaduas
frente a su casa y esperdé que Josefina se aco-
modara a su lado en su mecedora de varillas,
que era una vistosa pieza con recostadero cui-
dadosamente tejida con cuerda de pldstico de
colores blanco y azul que habian traido de Ma-
gangué. Ya las emisoras estaban anunciando
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los resultados finales, entonces Eusebio retomo
la iniciativa de la discusién con la severidad re-
flejada en su cefo y una voz profunda y serena.

- A mi me parece que la cuestidon esta entre la
parte de los que no queremos a Petroy los que si
lo quieren. El Tigre gand hoy porque en este pais
hay mas gente que quiere que ese sefior se lar-
gue y no siga haciendo desastres en el gobierno.
Ya esta bueno de tanta corrupcion y tanta “ro-
badera”. Pero, por més que digan que no, el tipo
quiere aduefiarse de la campafa de Cepeda,
eso es un hecho, y yo te digo que la gente no va
a votar por alguien que tiene a Petro “como mico
montado en la espalda’.

- ;Coémo asi? —preguntd Josefina posando de
inocente.

- La candidatura de Cepeda no es de Cepedal,
eso lo sabe todo el mundo, jes de Petro!, por eso
solo no hablan sino de los caprichos de Petro,
comenzando por la tal Constituyente. El tipo ha
dicho claramente que va a continuar el gobierno
de Petro, sno es esa una sefial de que el tipo va
seguir detras de Cepeda haciendo desastres?
iYo no quiero ver eso, jJosefina, yo no acepto
eso!

- ;Entonces tu dices que, si Cepeda quiere ga-
nar en la préxima, tiene que soltarse de Petro?
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- iClaro que si, mandarlo a la luna, o donde
sea...! Mira, ese sefior le hace mucho dafio, y
te advierto que habra mucha gente que no vote
por él en la segunda si Petro no se quita de ahi.
El problema es que asi le va a quedar mas facil
al Tigre.

- jAnda! - exclam¢ Josefina muy pensativa. -
;Entonces dices que Cepeda seria bueno si no
tuviera al Petro encaramado en el hombro?

- jPuede ser, ;por qué no?! El tipo es estudiado
y ha sido Senador por muchos afios. Yo no creo
que sea bruto. El problema es que, si queda
Presidente, el jefe no va ser él, el jefe serd Pe-
tro, y eso va a ser un problema muy serio para
el pais.

- jAy Dios, en qué mal momento se metié ese
senor

- Mira Josefina, el tipo ha querido aduefiarse
del poder desde que fue guerrillero. Alla fraca-
sO porque no pasoé de ser un “sacamicas”, pero
mantiene vivo un resentimiento que le ha servido
para trepar a todas las posiciones que ha queri-
do. Ahora, lo Unico que le falta es aduefiarse del
poder y convertirse en un rey, o un dictador, o
quien sabe qué vaina.
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- jValgame! Pero si Cepeda se lo quita de enci-
ma, ;crees que estaria mejor?

- Uno no puede saber lo que tiene la gente en su
cabeza, pero si seria mejor que Petro no estuvie-
ra metiendo la mano en la campafia del otro. El
pais le puede cobrar muy caro esa “manguala”.

- Yo lo que no entiendo, -declaré la mujer — es
por qué tenemos que escoger siempre entre dos
“malos”. Nunca ganan los buenos, Eusebio, s por
qué? ;Yo no entiendo! La vez pasada fue lo mis-
mo con el “viejito ingeniero”, ;cémo se llama-
ba?, y sali6 ganando Petro. Y ahora, otra vez.
¢No habré manera de que ganen los buenos?

- La politica es asi, siempre terminan ganando
los que tienen maquinariay le “meten” mas plata
al asunto. ;O crees que Abelardo no se la estd
metiendo toda? ;No estdn diciendo que Petro
se paso en no sé cudantos millones que le ayudoé
a conseguir el tal Benedetti? Seguro que esta
vez Abelardo le estd metiendo mucho billete,
hasta con respaldo del presidente gringo, y mira
doénde va, y el otro no se queda atras con la plata
del gobierno. jEso no va cambiar nunca, vieja,
no lo van a permitir los propios politicos!

- Bueno, ya veremos...
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