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Josefina y Eusebio cumplieron “religiosamente” 
con su deber de salir a votar el domingo pasado. 
Muy temprano en la madrugada aperaron la 
burra con un par de sacos de yucas y un fron-
doso racimo de plátanos verdes para llevar al 
mercado. Esta vez debían llegar más lejos para 
cumplir con ese compromiso en el que la por-
fiada mujer había insistido toda la semana. 
Como a Josefina su pierna dolorida no le per-
mite caminar tanto, esperaron a orilla de la ca-
rretera el bus que les llevó a San Juan. Mientras 
tanto, la burra esperó paciente su regreso en un 
corral que sirve de “punto de encuentro” de los 
jumentos de la vereda.

Ya de regreso comenzando la tarde y ya cum-
plida la vuelta del voto, se acercaron los dos 
esposos a los mesones del granero en donde 
los vecinos conversaban ruidosamente.  Euse-
bio hubiera preferido tener con su esposa la 
oportunidad de beber en ese momento algún 
trago de Ron, o algo así, para animar sin sed 
la conversación, sin embargo, el hombre del 
granero no quiso contravenir la “ley seca”, así 
es que había dispuesto una sábana sobre el es-
caparate en donde tenía provista su arsenal de 
botellas de Ron y Aguardientes. Tampoco les es-
taba vendiendo cerveza a los vecinos, no sin la-
mentarse y hacer mala cara ante la pérdida para 
su negocio. 
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Un poco después de un corto reposo, y ya bajan-
do el sol atrás de las montañas, van Eusebio y 
Josefina rumiando sus pensamientos por el sen-
dero que les lleva hasta su fundo. Ella cabalga 
silenciosa sobre su burra y él marcha adelante 
con la mirada fija en el horizonte mientras su ce-
rebro trabaja a toda máquina.  Ella se protege 
bajo un pañito de algodón sobre su cabeza y su 
espalda; pequeñas gotas de sudor brillan en la 
frente de él bajo su sombrero “vueltiao” traído 
del propio Tuchín. Ninguno de los dos logra dejar 
de pensar en lo que acaban de escuchar y con-
versar con los vecinos mientras tomaron café y fu-
maron tabacos. Recién caída la noche, ya estaban 
los dos en su cocina y se pusieron a escuchar los 
resultados electorales que estaba anunciando la 
radio mientras en la estufa Josefina organizaba la 
cena.

- ¿Te das cuenta, vieja, que tu hombre no iba 
a ganar?, - dice de repente Eusebio en un tono 
burlón. - Yo sabía que él no iba a pasar nunca a 
segunda vuelta.

- Lo sé, - contestó ella sin alzar la vista de la olla 
en la que calentaba un “sancocho” que había de-
jado listo desde la madrugada, - pero me siento 
tranquila con mi conciencia, porque no es con mi 
voto que voy a permitir que tipos como esos dos 
incendien este país. 

Tan tremenda sentencia cayó como un trueno en 
la cara de Eusebio que saboreaba un sorbo de 
Ron, ahora sí al abrigo de su hogar y sin pensar en 
la restricción, mientras su mujer se ocupaba de la 
cena. El hombre se acomodó en su banquito para 
buscar en su cabeza una respuesta inteligente, 
porque habían discutido todo el día con su mujer 
acerca de por qué ella votaría por Fajardo si él 
pensaba que debían votar por el “Tigre”. 

- Bueno, - dijo el hombre-  allá tú con tu concien-
cia, pero yo veo que en una situación como la que 
tenemos hoy, todo el tiempo amenazados por de-
lincuentes y forajidos, pobres y enfermos como tú 

estás, sin oportunidades de mejorar, le creo más 
a un tipo como ese Abelardo para componer el 
país que a cualquier otro.  ¿O me vas a decir que 
hubiera sido mejor Fajardo? ¿O el tal Cepeda? 

- Yo no digo quién es mejor y quién no, yo lo que 
digo es que hubiera sido preferible un señor de-
cente, inteligente, muy bien preparado, que no 
nos trate mal a las mujeres, que no sea vulgar, que 
no sea pendenciero, sino que ojalá fuera sensato, 
conciliador, y que no esté hablando todo el tiem-
po de echar bala y “destripar” a los demás. ¡Eso 
es lo que yo digo!  ¡Ese tipo parece una fiera de 
verdad! ¡Ahora parece “buenito”, pero déjalo lle-
gar pa´que veas!

- Pero este país necesita autoridad, digas lo que 
digas. -Eusebio dejó el tono sereno para ganar es-
pacio en la discusión frente a su esposa. - Fíjate 
en qué se ha convertido el país: en un campo de 
batalla en donde los bandidos imponen la ley. 
¡Eso no puede ser!

- Sí, pero no veo que para gobernar haya que ha-
cer alarde de violencia contra todo el mundo, ¡que 
no se necesita, Euse. ¡Se puede tener autoridad 
sin necesidad de estar matando gente! ¡Mira lo 
que han hecho todos esos bandidos que rondan 
por aquí: ¡matan y matan para que la gente se 
aterre, pero eso es miedo, no autoridad! ¡La au-
toridad se impone con inteligencia, no a punta 
de plomo! 

Eusebio, que es un tipo curtido por tantos años de 
violencia en la región, sabe que hay un límite en la 
discusión con su esposa, que tampoco es ninguna 
boba, por lo tanto, sabe buscar la manera de apa-
ciguar los ánimos para que la velada no se vaya 
de gritos y la conversación no se quede “mocha”. 
Sabe que si ella se enoja se para y se va y le deja 
hablando solo.  Y sabe, además, que si la cosa se 
sale de límites, mañana y quizás pasado mañana, 
le toque pasar hambre, porque la mujer no entra a 
la cocina mientras esté molesta con él
.   
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- Mira, mira, yo sé que tienes razón, que mejor un 
tipo decente en el gobierno que un patán, yo no 
tengo duda, pero en un país que está invadido 
por delincuentes por todas partes hay que im-
poner autoridad, y eso se logra sólo con “mano 
dura”. Si el hombre que es capaz de enfrentar 
ese problema es Abelardo, pues votamos por él. 
Yo no veo al otro señor con la capacidad y la in-
tención de enfrentarse con sus amigos guerrille-
ros. No hemos llegado a escuchar nada de lo que 
va a hacer si es que le toca gobernar. ¿Sí o no?  
Bueno… ¿entonces?

Josefina terminó de calentar la sopa y de fritar 
unos patacones. Ya puestos los platos sobre la 
rústica mesa de tablones cortados con sierra, 
el hombre no demoró en darse a la tarea de co-
mer mientras su mujer aprovechó para “atacar”.  
Sabe que su esposo no habla mientras haya co-
mida frente a él. 

-	 Esos dos señores, - dijo la Josefina en 
actitud de reproche, - están que se matan para 

quedarse con la presidencia. ¿No tienen nada 
que decir sino denigrar el uno del otro?  Esa 
confrontación no puede ser buena, Euse, por-
que llaman a la violencia y la gente se pone muy 
caliente, y puede terminar “dándose machete y 
bala” por seguirlos a ellos. Yo no quiero ver esos 
tiempos de nuevo, Eusebio, no después de haber 
sufrido tanto en estas tierras.  ¿Qué pasó hoy en 
el granero? ¿No viste esos dos tipos que habla-
ban de Petro como lo único que vale la pena en 
este país? ¡Faltó nada para que se fueran de 
“trompadas” con los vecinos!  No te extrañe si 
se vienen mañana contra ti, solo porque en esta 
casa se piensa diferente. ¡Míralos!  “Agarrados 
de las tenazas como alacranes esperando darle 
al otro la punzada letal”.  ¡Eso no es lo que que-
remos para este país!: que no podamos seguir 
viviendo en paz sino atemorizados con que esta 
locura de los políticos nos lleve al desastre de 
una guerra. ¿Y tú y yo vamos a terminar pelean-
do porque pensamos diferente? ¡No te atrevas 
Eusebio, no te atrevas!
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- No mujer, ¿cómo se te ocurre?, no vamos a pe-
lear por eso.  Si este matrimonio entre los dos 
ha durado tanto es porque la política no se mete 
en nuestra cama.  Puede ser que llegue el caso 
que tú y yo tengamos opiniones distintas, como 
lo estás viendo, pero esa no es razón para que no 
sigamos siendo esposos. 

- Quiero que me prometas eso, Eusebio. ¡Promé-
temelo! 

- ¡Claro que te lo prometo!, - asintió Eusebio con 
una evidente sonrisa en su rostro y sin perder de 
vista la mirada de su compañera de tantos años, 
- pero te digo que aquí hay que pensar con cui-
dado por quién vamos a votar si queremos seguir 
vivos.  La cosa no está fácil, lo reconozco, porque 
yo tampoco soy amigo de la violencia, pero a la 
hora de escoger me parece que “El Tigre” puede 
ser mejor. 

El sancocho de carne y los patacones desapare-
cieron de la mesa y ya Josefina traía dos buenos 
pocillos de café caliente endulzado con pane-
la. Eusebio se acomodó en su silla de guaduas 
frente a su casa y esperó que Josefina se aco-
modara a su lado en su mecedora de varillas, 
que era una vistosa pieza con recostadero cui-
dadosamente tejida con cuerda de plástico de 
colores blanco y azul que habían traído de Ma-
gangué. Ya las emisoras estaban anunciando 

los resultados finales, entonces Eusebio retomó 
la iniciativa de la discusión con la severidad re-
flejada en su ceño y una voz profunda y serena. 

- A mí me parece que la cuestión está entre la 
parte de los que no queremos a Petro y los que sí 
lo quieren. El Tigre ganó hoy porque en este país 
hay más gente que quiere que ese señor se lar-
gue y no siga haciendo desastres en el gobierno. 
Ya está bueno de tanta corrupción y tanta “ro-
badera”.  Pero, por más que digan que no, el tipo 
quiere adueñarse de la campaña de Cepeda, 
eso es un hecho, y yo te digo que la gente no va 
a votar por alguien que tiene a Petro “como mico 
montado en la espalda”.

- ¿Cómo así? –preguntó Josefina posando de 
inocente.

- La candidatura de Cepeda no es de Cepeda!, 
eso lo sabe todo el mundo, ¡es de Petro!, por eso 
sólo no hablan sino de los caprichos de Petro, 
comenzando por la tal Constituyente. El tipo ha 
dicho claramente que va a continuar el gobierno 
de Petro, ¿no es esa una señal de que el tipo va 
seguir detrás de Cepeda haciendo desastres?  
¡Yo no quiero ver eso, ¡Josefina, yo no acepto 
eso!

- ¿Entonces tú dices que, si Cepeda quiere ga-
nar en la próxima, tiene que soltarse de Petro? 
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- ¡Claro que sí, mandarlo a la luna, o donde 
sea…!  Mira, ese señor le hace mucho daño, y 
te advierto que habrá mucha gente que no vote 
por él en la segunda si Petro no se quita de ahí. 
El problema es que así le va a quedar más fácil 
al Tigre. 

- ¡Anda! - exclamó Josefina muy pensativa. - 
¿Entonces dices que Cepeda sería bueno si no 
tuviera al Petro encaramado en el hombro? 

- ¡Puede ser, ¿por qué no?! El tipo es estudiado 
y ha sido Senador por muchos años. Yo no creo 
que sea bruto. El problema es que, si queda 
Presidente, el jefe no va ser él, el jefe será Pe-
tro, y eso va a ser un problema muy serio para 
el país. 

- ¡Ay Dios, en qué mal momento se metió ese 
señor ¡

- Mira Josefina, el tipo ha querido adueñarse 
del poder desde que fue guerrillero. Allá fraca-
só porque no pasó de ser un “sacamicas”, pero 
mantiene vivo un resentimiento que le ha servido 
para trepar a todas las posiciones que ha queri-
do. Ahora, lo único que le falta es adueñarse del 
poder y convertirse en un rey, o un dictador, o 
quién sabe qué vaina. 

- ¡Válgame! Pero si Cepeda se lo quita de enci-
ma, ¿crees que estaría mejor? 

- Uno no puede saber lo que tiene la gente en su 
cabeza, pero sí sería mejor que Petro no estuvie-
ra metiendo la mano en la campaña del otro. El 
país le puede cobrar muy caro esa “manguala”. 

- Yo lo que no entiendo, -declaró la mujer – es 
por qué tenemos que escoger siempre entre dos 
“malos”. Nunca ganan los buenos, Eusebio, ¿por 
qué?  ¡Yo no entiendo! La vez pasada fue lo mis-
mo con el “viejito ingeniero”, ¿cómo se llama-
ba?, y salió ganando Petro.  Y ahora, otra vez. 
¿No habrá manera de que ganen los buenos? 

- La política es así, siempre terminan ganando 
los que tienen maquinaria y le “meten” más plata 
al asunto. ¿O crees que Abelardo no se la está 
metiendo toda? ¿No están diciendo que Petro 
se pasó en no sé cuántos millones que le ayudó 
a conseguir el tal Benedetti? Seguro que esta 
vez Abelardo le está metiendo mucho billete, 
hasta con respaldo del presidente gringo, y mira 
dónde va, y el otro no se queda atrás con la plata 
del gobierno. ¡Eso no va cambiar nunca, vieja, 
no lo van a permitir los propios políticos!

- Bueno, ya veremos…


