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“La economía del gorrero comienza donde 
termina la reciprocidad: cuando alguien des-
cubre que puede recibir sin producir, exigir sin 
aportar y trasladar sus responsabilidades a 
quienes sí cumplen”

En toda parranda hay uno que pone la casa, 

otro que consigue la música, varios que reúnen 

para la comida y las bebidas, y alguno que no 

aportó un peso, pero termina administrando el 

hielo, escogiendo las canciones y preguntando 

por qué compraron tan poco. Llega cuando ya 
movieron las sillas. No participó en la colecta, 
aunque sabe con exactitud cuánto puso cada 

uno. Come con entusiasmo, pide que le guar-
den un plato y, cuando la reunión termina, pre-
gunta quién le dará para regresar a su casa.

Ese es el gorrero que todos conocemos. El que 
convierte la amistad en crédito, la confianza 
en subsidio personal y la hospitalidad en una 
obligación permanente de los demás. Pero 

el gorrero no es solamente un personaje de la 

parranda. También representa una forma par-

ticular de conducta económica: disfrutar un 
beneficio, trasladar el costo y confiar en que 
alguien más terminará pagando.
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LA ECONOMÍA DEL GORRERO
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Su economía no consiste en producir más, sino 
en conseguir que otros financien su consumo. 
No administra la escasez: la reparte entre sus 
amigos. No elimina la cuenta: simplemente 
cambia el nombre de quien debe pagarla.

Pero una parranda, como una economía, es 
más compleja de lo que parece. El error co-
mienza cuando llamamos gorrero a todo el que 
no puso dinero. No todo el que llega sin cuo-
ta vive del abuso; no todo el que trabaja tiene 
contrato; no toda persona sin ocupación ha 
renunciado a buscarla; y no todo el que recibe 
ayuda está viviendo deliberadamente a costa 
de los demás.

Detrás de una misma silla pueden existir histo-
rias económicas muy distintas. La pregunta no 
es solamente quién pagó y quién no. La pre-
gunta es por qué no pagó cada uno y quién, 
teniendo capacidad para hacerlo, decidió de-
jarles adrede la cuenta a otros.

La parranda también es una pequeña econo-
mía. Tiene recursos escasos, trabajo, precios, 
riesgos, acuerdos, consumidores y producto-
res. Hay personas que saben cocinar, otras 
que conocen a los músicos, algunas consiguen 
mejores precios y otras resuelven los imprevis-
tos. Nadie posee toda la información y ninguno 
podría organizarla completamente por sí solo.

El dueño de la casa no solo pone dinero. Tam-
bién emprende.

Debe reunir recursos que estaban separados, 
calcular cuántas personas asistirán, escoger 
a quién contratar, anticipar lo que hará falta y 
decidir cuánto puede gastar. Todo eso lo hace 
sin saber con certeza cuántos llegarán, cuán-
to consumirán ni qué problema aparecerá du-
rante la noche. Puede comprar comida para 
veinte y recibir a cuarenta. Puede contratar un 
conjunto y descubrir que el sonido cuesta más 
de lo previsto. Puede calcular una cuota que 

algunos prometen pagar, pero nunca entregan.

El anfitrión actúa bajo incertidumbre. Coordina, 
arriesga y responde por las decisiones. En esa 
función se parece al empresario: no es única-
mente quien aporta capital, sino quien com-
bina conocimientos, trabajo y recursos para 
hacer posible algo que antes no existía.

Cada persona que promete aportar y no cum-
ple altera esos cálculos. El gorrero no consume 
solamente comida o bebida: también consume 
la previsión, el riesgo y el dinero de quien or-
ganizó.

La parranda, además, tiene precios. Y los pre-
cios hablan.

El valor de la música, la carne, el hielo, las bebi-
das y el transporte le dice al organizador hasta 
dónde puede llegar. Si el conjunto cuesta más, 
quizá debe reducir otros gastos. Si los alimen-
tos suben, tendrá que aumentar la cuota, invi-
tar a menos personas o cambiar el menú. La 
cuenta no es solo una cifra al final de la noche. 
Es información. Le muestra al anfitrión qué es 
escaso, qué puede comprar y qué tendrá que 
aplazar.

Pero tampoco él sabe hacerlo todo. Uno cono-
ce al acordeonero. Otro sabe dónde venden 
más barato. Alguien calcula cuánta comida se 
necesita y otro recuerda quién tiene suficien-
tes sillas. La reunión funciona porque el cono-
cimiento está repartido entre muchas perso-
nas.

Esa coordinación no siempre necesita instruc-
ciones detalladas. Hay reglas que nadie escri-
bió, pero todos parecen conocer: quien invita 
responde, quien promete una cuota debe en-
tregarla, quien llega temprano ayuda y quien 
fue contratado recibe su pago. Es un orden 
construido con costumbre, reputación y con-
fianza.
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Allí aparece el empleo formal.

Es el músico contratado, quien prepara la comi-

da por una remuneración acordada, el técnico 

del sonido o la persona encargada de atender 

las mesas. Cada uno sabe qué debe hacer, 
cuánto recibirá y quién tiene la responsabili-
dad de pagarle.

En abril de 2026, la tasa de ocupación nacio-
nal fue de 59,1 % (DANE, 2026). Eso significa 
que cerca de seis de cada diez personas en 
edad de trabajar estaban ocupadas. Sin em-

bargo, estar ocupado no equivale necesaria-

mente a tener estabilidad, ingresos suficientes 

o protección social.

En la parranda también está quien trabaja sin 

aparecer entre los contratados. Es el que des-

cubre que falta hielo antes de que los demás 

lo noten. Consigue un cable, busca al músico 
retrasado, acomoda las sillas, sirve la comi-
da, lleva razones y resuelve los problemas que 
nadie había previsto. No siempre espera una 
orden. Está atento. Donde otros ven una difi-

cultad, él descubre una tarea y, algunas veces, 

una oportunidad de ingreso.
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Ese personaje representa al trabajador infor-
mal. 

Trabaja, produce valor y ayuda a que la reunión 
funcione. Su problema no es la falta de iniciati-
va, sino la fragilidad de sus condiciones. Nadie 
estableció con claridad cuánto ganará, cuánto 
tiempo trabajará o quién responderá si algo le 
sucede. Puede recibir una propina, un plato de 
comida o un pago ocasional. Su actividad exis-
te, pero su protección es incierta.

Durante el trimestre febrero-abril de 2026, el 
55,1 % de las personas ocupadas en Colombia 
estaba en la informalidad (DANE, 2026). La pro-
porción disminuyó frente al mismo periodo del 
año anterior, pero todavía significaba que más 
de la mitad de los ocupados trabajaba bajo 
condiciones clasificadas como informales.

No toda informalidad nace de una decisión vo-
luntaria. Muchas personas llegan al rebusque 
porque no encuentran otra oportunidad. Pero 
tampoco toda informalidad es simple pasivi-
dad. En ella hay conocimiento local, adaptación, 
creatividad e iniciativa.

A veces, además, una actividad permanece in-
formal porque es demasiado pequeña, inestable 
o incierta para soportar todos los costos de una 
contratación permanente. Eso no significa que 
las reglas sean innecesarias. Significa que una 
buena política debe comprender primero cómo 
funciona la actividad antes de exigirle obliga-
ciones que quizá no pueda sostener o terminar 
expulsándola del mercado.

El trabajador informal vive del rebusque; el go-
rrero vive del abuso. Uno descubre tareas, tra-
baja y produce sin suficiente protección. El otro 
descubre cómo consumir sin asumir responsa-
bilidades. Confundirlos sería castigar al que re-
suelve y absolver al que se aprovecha.

También está el desempleado.

Puede ser el músico que llegó con su instru-
mento, preguntó (buscando matar una moña) 
si necesitaban un refuerzo y encontró completo 
el conjunto. Quiere trabajar, está disponible y 
busca una oportunidad, pero nadie lo contrata. 
No está desempleado por falta de voluntad. Sim-
plemente no existe una tarea remunerada para 
él.

En abril de 2026, la tasa nacional de desocu-
pación fue de 8,8 % (DANE, 2026).. La cifra no 
representa a todos los que estaban sentados sin 
hacer nada. Cuenta a quienes no tenían trabajo, 
estaban disponibles y lo estaban buscando.

Llamar gorrero al desempleado sería confun-
dir la falta de oportunidades con la decisión de 
no buscar trabajo porque estudia, cuida a otra 
persona, está pensionado o decidió no partici-
par en el mercado laboral. El desempleado no 
está esperando que otro pague su fiesta: está 
buscando que alguien le permita trabajar en ella 
y no encuentra por dónde.

Finalmente está quien no puede aportar.

Tampoco es gorrero quien carece realmente 
de capacidad para aportar. Puede ser un viejo 
juglar sin ingresos suficientes, una madre que 
atraviesa dificultades, una persona enferma o 
alguien cuya economía se derrumbó. La solida-
ridad no consiste en premiar al oportunista, sino 
en impedir que la pobreza, la enfermedad o una 
crisis económica abandonen por completo a una 
persona.  

Esa situación ayuda a entender el régimen sub-
sidiado como el de salud. Quien pertenece a 
él no recibe una invitación personal a vivir de 
los demás asistentes. Accede a una institución 
pública creada para garantizar protección a la 
población sin capacidades de sostenerse. No 
es una recompensa a la pereza. Es un mecanis-
mo de protección social.
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Sin embargo, proteger al vulnerable no exige 
ignorar los incentivos. Las reglas también en-
señan conductas. Si quien puede contribuir 
descubre que obtiene siempre los mismos be-
neficios sin asumir ningún costo, puede apren-
der que resulta más cómodo dejarles la cuenta 
a otros.

El verdadero gorrero no se define por tener 
poco, sino por aprovecharse mucho. No es 
quien necesita solidaridad, sino quien, pudien-
do contribuir, convierte esa solidaridad en una 
ventaja personal. La solidaridad y la responsa-
bilidad no son enemigas. Una sociedad puede 
proteger a quien lo necesita y, al mismo tiem-
po, exigir que contribuya quien tiene capacidad 
para hacerlo. 

Una buena parranda tampoco se sostiene ex-
pulsando a todo el que llegó sin dinero. Prime-
ro debe preguntarse por qué no aportó. Uno 
trabajó de otra manera. Otro buscó trabajo y 
no encontró. Alguien necesitaba protección. Y 
uno, pudiendo colaborar, prefirió disfrutar de 
la cuenta ajena.

Comprender esas diferencias es comprender 

una parte importante de la economía colom-
biana.

La economía del gorrero comienza donde ter-
mina la reciprocidad: cuando alguien descubre 
que puede recibir sin producir, exigir sin apor-
tar y trasladar sus responsabilidades a quienes 
sí cumplen.

Pero no todo el que no paga es gorrero. No todo 
el que trabaja tiene empleo digno. No todo el 
que está sin trabajo ha dejado de buscar. Y no 
todo el que recibe protección está abusando 
de la solidaridad.

Organizar una economía, como organizar una 
buena parranda, exige distinguir entre nece-
sidad y oportunismo: que pueda emprender 
quien tenga una idea; que encuentre oportuni-
dades quien quiera trabajar; que aporte quien 
tenga capacidad; que reciba protección quien 
la necesite; y que la economía del gorrero no 
termine convirtiéndose en la regla de quienes 
siempre dejan la cuenta en manos ajenas y di-
rigiendo la fiesta quien nunca ayudó a soste-
nerla.


