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Confieso que nunca imaginé escribir una co-
lumna coincidiendo con una reflexión de Tomás 
Uribe Moreno. En un país donde las identidades 
políticas suelen convertirse en trincheras emo-
cionales, admitir un acuerdo con quien piensa 
distinto parece, para algunos, una forma de 
apostasía. Sin embargo, precisamente de eso 

trata la democracia: de conservar la capacidad 

de reconocer una verdad, aun cuando provenga 

de una voz que habitualmente cuestionamos.

La observación dirigida al periodista Luis Car-
los Vélez merece ser atendida. Trece millones 
de colombianos respaldaron el proyecto políti-
co encabezado por Gustavo Petro. No se trata 
de una cifra marginal, ni de un accidente esta-

dístico, ni de una anomalía que pueda despa-
charse con burlas, caricaturas o descalifica-
ciones morales. Son millones de compatriotas 

que, desde sus territorios, sus necesidades y sus 

esperanzas, vieron en ese proyecto una posibili-

dad de dignidad y transformación.

Quizá el rasgo más valioso del mensaje de To-
más Uribe sea la invitación a la humildad. La 
política colombiana se ha acostumbrado de-
masiado al triunfalismo de los vencedores y a 
la descalificación de los derrotados. Se celebra 

la victoria como si fuera un mandato para im-

poner silencios y se vive la derrota como si in-

validara las razones y angustias de millones de 

ciudadanos.

LA INESPERADA VIRTUD 
DE ESCUCHAR AL OTROZ
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Pero las urnas no otorgan certificados de supe-
rioridad moral. Apenas entregan responsabili-
dades. Quien gana recibe el deber de gobernar 
para todos; quien pierde conserva el derecho 
a ser escuchado. Y quien observa desde la dis-
tancia tiene la obligación ética de comprender 
por qué tantos colombianos deposi Confieso 
que nunca imaginé escribir una columna coin-
cidiendo con una reflexión de Tomás Uribe Mo-
reno. En un país donde las identidades políticas 
suelen convertirse en trincheras emocionales, 
admitir un acuerdo con quien piensa distinto 
parece, para algunos, una forma de apostasía. 
taron sus esperanzas en una determinada pro-
puesta política.

Las regiones más pobres del país no votan por 
capricho. Votan desde la experiencia cotidia-
na de la exclusión, de la ausencia estatal, de 
las carreteras inconclusas, de las escuelas 
precarias, de la incertidumbre sobre el empleo 

y el acceso a la salud. Ignorar esas realidades 
o reducirlas a una explicación simplista es, en 
efecto, un ejercicio de soberbia.

Tal vez el reto de Colombia no sea únicamente 
crecer más rápido o generar más riqueza, sino 
aprender a conversar mejor sobre nuestras di-
ferencias. Comprender que detrás de cada 
voto existe una historia humana. Que el país 
profundo no es un error de la democracia, sino 
una de sus expresiones más legítimas.

Por eso, aunque nunca pensé coincidir con To-
más Uribe, reconozco que su reflexión llega en 
un momento oportuno. La humildad política 
consiste precisamente en aceptar que millo-
nes de colombianos piensan distinto, sienten 
distinto y esperan algo distinto del Estado. Y 
que una nación madura no se construye sobre 
la humillación del adversario, sino sobre la difícil 
y necesaria tarea de reconocerlo como un igual.


