UN SEPELIO
INCOMPLETO
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DEL CHISTE AL CUENTO: LA
LITERATURA DE CAMILO ONATE

Hay historias que nacen del silencio y otras que
nacen de una carcajada. Un sepelio incompleto,
del doctor Camilo Ofiate, pertenece a esta Ul-
tima estirpe: la de los relatos que se gestan en
la conversacion, en la sobremesa, en el relajo,

en ese instante en que alguien cuenta algo sin

saber que, sin quererlo, acaba de sembrar una
semilla literaria.

Recuerdo que una vez, entre amigos, conté un
chiste. Nada solemne. Nada elaborado. De esos
cuentos que uno lanza al aire como quien lanza
una piedra al rio, solo para ver qué ondas pro-
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voca. Camilo se rié. Pero no fue una risa cual-
quiera. Fue una risa que se quedoé pensando.
Unarisa que no se agoté en el momento. Meses
después, ese chiste habia mutado, habia creci-
do, habia aprendido a caminar solo. Se habia

convertido en un cuento.

Eso es lo que hace Camilo: escuchar el mundo
con oido de escritor. Donde otros oyen una ocu-
rrencia, €l oye una historia. Donde otros ven una
exageracion, él descubre un personaje. Donde
otros se quedan con la anécdota, él encuentra

una metdfora.
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Como lo sefiala la escritora Mari Daza Orozco,
Un sepelio incompleto nos conduce a un “sano
asombro”, a ese territorio extrafio donde lo efi-
mero se vuelve permanente. Es breve, si, pero
deja huella. Es ligero, pero no superficial. Es hu-
mor, pero no vacio. Es risa, pero también me-
moria.

En estas paginas, el lenguaje caribe no es un
adorno: es el corazdn que late. La palabra se
vuelve musica, picardia, guifio, ternura. Los per-
sonajes no caminan: danzan. No hablan: cuen-
tan. No discuten: cantan. Y en medio de ese
carnaval de voces, lo sagrado y lo profano se re-
conocen como viejos amigos que se han acom-
pafiado toda la vida.

Camilo no se burla de su mundo: lo entiende. No
lo caricaturiza: lo retrata. Por eso en su cuen-
to caben los galleros y el cura, la solemnidad y
el relajo, la devocidén y la risa. Todo convive sin
escandalo, como convive en nuestros pueblos,
donde el dolor y la fiesta suelen sentarse a la
misma mesa.

Este libro demuestra algo que a veces olvida-
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mos: que la literatura no siempre nace de
grandes tragedias ni de silencios dramdticos.
A veces nace de una carcajada. A veces, de
una conversacion. A veces, de un chiste conta-
do sin pretensiones. Camilo tomd esa materia
fragil, oral, fugaz, y la convirtié en un relato que
ahora ya no es de nadie y es de todos.

Leer Un sepelio incompleto es recordar que
los dias son cuentos al acecho. Que cualquier
escena cotidiana puede convertirse en relato
si alguien sabe mirarla con atencion y ternu-
ra. Que nuestra manera caribe de exagerar, de
bromear, de reirnos incluso de la desgracia, es
también una forma de sabiduria.

Este libro no solo se lee: se queda. Se queda
como se quedan las canciones que uno no
sabe cudando aprendid, pero que siempre pue-
de tararear. Se queda como esos cuentos que
no se repiten igual, pero que siempre vuelven.

Y quizés de eso se trata la buena literatura: de
tomar lo que parecia pasajero y volverlo inol-
vidable.

MOLINA
MORALES
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