
Edición 270      |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

Hay historias que nacen del silencio y otras que 

nacen de una carcajada. Un sepelio incompleto, 

del doctor Camilo Oñate, pertenece a esta úl-

tima estirpe: la de los relatos que se gestan en 
la conversación, en la sobremesa, en el relajo, 
en ese instante en que alguien cuenta algo sin 
saber que, sin quererlo, acaba de sembrar una 
semilla literaria. 

Recuerdo que una vez, entre amigos, conté un 

chiste. Nada solemne. Nada elaborado. De esos 
cuentos que uno lanza al aire como quien lanza 
una piedra al río, solo para ver qué ondas pro-

voca. Camilo se rió. Pero no fue una risa cual-
quiera. Fue una risa que se quedó pensando. 
Una risa que no se agotó en el momento. Meses 

después, ese chiste había mutado, había creci-

do, había aprendido a caminar solo. Se había 

convertido en un cuento. 

Eso es lo que hace Camilo: escuchar el mundo 

con oído de escritor. Donde otros oyen una ocu-

rrencia, él oye una historia. Donde otros ven una 
exageración, él descubre un personaje. Donde 
otros se quedan con la anécdota, él encuentra 
una metáfora. 

DEL CHISTE AL CUENTO: LA 
LITERATURA DE CAMILO OÑATE 
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Como lo señala la escritora Mari Daza Orozco, 
Un sepelio incompleto nos conduce a un “sano 
asombro”, a ese territorio extraño donde lo efí-
mero se vuelve permanente. Es breve, sí, pero 
deja huella. Es ligero, pero no superficial. Es hu-
mor, pero no vacío. Es risa, pero también me-
moria. 

En estas páginas, el lenguaje caribe no es un 
adorno: es el corazón que late. La palabra se 
vuelve música, picardía, guiño, ternura. Los per-
sonajes no caminan: danzan. No hablan: cuen-
tan. No discuten: cantan. Y en medio de ese 
carnaval de voces, lo sagrado y lo profano se re-
conocen como viejos amigos que se han acom-
pañado toda la vida. 

Camilo no se burla de su mundo: lo entiende. No 
lo caricaturiza: lo retrata. Por eso en su cuen-
to caben los galleros y el cura, la solemnidad y 
el relajo, la devoción y la risa. Todo convive sin 
escándalo, como convive en nuestros pueblos, 
donde el dolor y la fiesta suelen sentarse a la 
misma mesa. 

Este libro demuestra algo que a veces olvida-

mos: que la literatura no siempre nace de 
grandes tragedias ni de silencios dramáticos. 
A veces nace de una carcajada. A veces, de 
una conversación. A veces, de un chiste conta-
do sin pretensiones. Camilo tomó esa materia 
frágil, oral, fugaz, y la convirtió en un relato que 
ahora ya no es de nadie y es de todos. 

Leer Un sepelio incompleto es recordar que 
los días son cuentos al acecho. Que cualquier 
escena cotidiana puede convertirse en relato 
si alguien sabe mirarla con atención y ternu-
ra. Que nuestra manera caribe de exagerar, de 
bromear, de reírnos incluso de la desgracia, es 
también una forma de sabiduría. 

Este libro no solo se lee: se queda. Se queda 
como se quedan las canciones que uno no 
sabe cuándo aprendió, pero que siempre pue-
de tararear. Se queda como esos cuentos que 
no se repiten igual, pero que siempre vuelven. 

Y quizás de eso se trata la buena literatura: de 
tomar lo que parecía pasajero y volverlo inol-
vidable.


