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EL PAIS QUE NECESITA SANAR,
VOTANDO CONTRA Si MISMO

El 21 de junio Colombia elige presidente.

Las encuestas hablan de una ventaja de va-
rios puntos para uno de los dos candidatos.
Los analistas hablan de tendencias, de regio-
nes, de margenes de error. Los comandos de
campafa hablan de estrategia final, de movili-
zacion, de los ultimos votos por convencer.

Yo quiero hablar de otra cosa.

Quiero hablar de la herida que esta eleccién
no va a cerrar gane quien gane.

Las elecciones se han desarrollado en un con-
texto de fuerte polarizacién politica, impulsada
por los debates sobre la consulta popular del
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2025, la reforma laboral y la propuesta de una
asamblea constituyente. A eso se sumé algo
que ningun colombiano deberia vivir: el asesi-
nato de Miguel Uribe en plena contienda. Y se
sumo también algo que deberia preocuparnos
hondamente: el presidente mismo de la Repu-
blica desconociendo los resultados de la pri-
mera vuelta, alegando irregularidades en el
censo electoral sin que mediara decision de
las autoridades competentes.

Ese es el pais que llega el 21 de junio. No un
pais que debate ideas con altura. Un pais que
se mira con sospecha, que cuestiona las insti-
tuciones cuando no le dan la razén, que pre-
fiere creer en la conspiraciéon antes que en el
resultado.
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He escrito antes sobre el tribalismo politico.
Sobre cémo los seguidores mds radicales del
petrismo y del abelardismo tan distintos en lo
ideolégico terminan pareciéndose de manera
casi idéntica en su forma de tratar al que pien-
sa diferente. Hoy, a dias de la segunda vuelta,
esa reflexion se siente mas urgente que nunca.

“Vamos a derrotar la tirania y el absolutismo”,
dijo uno de los candidatos al celebrar el paso
a segunda vuelta. El otro bando responde con
el mismo lenguaje, invertido: tirania contra ellos,
absolutismo contra nosotros.

Ese es el problema. No que existan diferencias
politicas profundas eso es sano, eso es demo-
cracia. El problema es que ya no hablamos de
diferencias. Hablamos de enemigos. Y un pais
que solo sabe nombrar enemigos no sabe cémo
gobernarse a si mismo después de la eleccion.

Quiero ser honesta con ustedes: no voy a decir-
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les por quién votar el 21 de junio.

No porque no tenga criterio. Sino porque creo
profundamente que mi trabajo no es decirle
a nadie qué pensar, sino ayudar a pensar con
mds informacién y menos miedo.

Lo que si puedo decirles es esto: ninguno de los
dos proyectos que compiten el domingo nacié
hablando de reconciliaciéon. Nacieron hablan-
do de derrota del otro. Y eso, para un pais que
lleva décadas herido por la violencia, por la des-
igualdad, por el abandono de territorios como el
nuestro, no es un detalle menor.

Colombia no necesita solamente un presidente
que gane una eleccion. Necesita un presiden-
te capaz de gobernar para el 45% que no voté
por él. Necesita alguien que entienda que ga-
nar con siete u ocho puntos de ventaja no es un
mandato para imponerse es una invitacion a
construir con el resto del pais, no contra él.f
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En La Guajira sabemos algo sobre heridas que
no cierran.

Sabemos lo que es que el Estado llegue tarde,
que prometa mucho y cumpla poco, que trate
a un territorio entero como un problema en vez
de como una prioridad. Sabemos lo que es ser
la dltima fila de un pais que decide todo desde
el centro y olvida que existen los bordes.

Por eso, cuando veo la polarizacién nacional,
no la veo desde la comodidad de quien obser-
va desde lejos. La veo desde la experiencia de
quien sabe que las heridas que no se atienden
a tiempo se vuelven crénicas. Y que un pais
que no aprende a sanar sus propias divisiones
termina por reproducirlas en cada territorio, en
cada eleccion, en cada generacion.

Lo que mas me preocupa de esta segunda
vuelta no es quién gane.

Es lo que va a pasar el 22 de junio.
¢El que pierda va a reconocer el resultado con

dignidad, o vamos a repetir el patrén de des-
legitimar cada eleccién que no nos favorece?
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¢.El que gane va a gobernar para todos los co-
lombianos, o solo para los que lo eligieron?
;Vamos a aprender, por fin, que la democracia
no es la guerra de un bando contra otro, sino
el acuerdo de convivir, aunque pensemos dis-
tinto?

No tengo la respuesta. Nadie la tiene todavia.

Pero si sé esto: la reconciliacién no la decreta
un presidente. La construyen los ciudadanos,
todos los dias, en cada conversacién donde
elegimos escuchar en lugar de atacar, en cada
espacio donde tratamos al que piensa diferente
como un compatriota y no como un enemigo.

El 21de junio Colombia va a elegir un presiden-
te.

El verdadero examen empieza el 22.

Ese dia sabremos si elegimos solamente un
nombre en un tarjetén, o si estamos dispues-
tos, por fin, a sanar las heridas que llevamos
cargando desde hace mucho mds tiempo del
que cualquier campafia puede explicar.
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