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El 21 de junio Colombia elige presidente.

Las encuestas hablan de una ventaja de va-
rios puntos para uno de los dos candidatos. 
Los analistas hablan de tendencias, de regio-
nes, de márgenes de error. Los comandos de 
campaña hablan de estrategia final, de movili-
zación, de los últimos votos por convencer.

Yo quiero hablar de otra cosa.

Quiero hablar de la herida que esta elección 
no va a cerrar gane quien gane.

Las elecciones se han desarrollado en un con-
texto de fuerte polarización política, impulsada 
por los debates sobre la consulta popular del 

2025, la reforma laboral y la propuesta de una 
asamblea constituyente. A eso se sumó algo 
que ningún colombiano debería vivir: el asesi-
nato de Miguel Uribe en plena contienda. Y se 
sumó también algo que debería preocuparnos 
hondamente: el presidente mismo de la Repú-
blica desconociendo los resultados de la pri-
mera vuelta, alegando irregularidades en el 
censo electoral sin que mediara decisión de 
las autoridades competentes.

Ese es el país que llega el 21 de junio. No un 
país que debate ideas con altura. Un país que 
se mira con sospecha, que cuestiona las insti-
tuciones cuando no le dan la razón, que pre-
fiere creer en la conspiración antes que en el 
resultado.
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EL PAÍS QUE NECESITA SANAR, 
VOTANDO CONTRA SÍ MISMO
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He escrito antes sobre el tribalismo político. 
Sobre cómo los seguidores más radicales del 
petrismo y del abelardismo tan distintos en lo 
ideológico terminan pareciéndose de manera 
casi idéntica en su forma de tratar al que pien-
sa diferente. Hoy, a días de la segunda vuelta, 
esa reflexión se siente más urgente que nunca.

“Vamos a derrotar la tiranía y el absolutismo”, 
dijo uno de los candidatos al celebrar el paso 
a segunda vuelta. El otro bando responde con 
el mismo lenguaje, invertido: tiranía contra ellos, 
absolutismo contra nosotros.

Ese es el problema. No que existan diferencias 
políticas profundas eso es sano, eso es demo-
cracia. El problema es que ya no hablamos de 
diferencias. Hablamos de enemigos. Y un país 
que solo sabe nombrar enemigos no sabe cómo 
gobernarse a sí mismo después de la elección.

Quiero ser honesta con ustedes: no voy a decir-

les por quién votar el 21 de junio.

No porque no tenga criterio. Sino porque creo 
profundamente que mi trabajo no es decirle 
a nadie qué pensar, sino ayudar a pensar con 
más información y menos miedo.

Lo que sí puedo decirles es esto: ninguno de los 
dos proyectos que compiten el domingo nació 
hablando de reconciliación. Nacieron hablan-
do de derrota del otro. Y eso, para un país que 
lleva décadas herido por la violencia, por la des-
igualdad, por el abandono de territorios como el 
nuestro, no es un detalle menor.

Colombia no necesita solamente un presidente 
que gane una elección. Necesita un presiden-
te capaz de gobernar para el 45% que no votó 
por él. Necesita alguien que entienda que ga-
nar con siete u ocho puntos de ventaja no es un 
mandato para imponerse es una invitación a 
construir con el resto del país, no contra él.f
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En La Guajira sabemos algo sobre heridas que 
no cierran.

Sabemos lo que es que el Estado llegue tarde, 
que prometa mucho y cumpla poco, que trate 
a un territorio entero como un problema en vez 
de como una prioridad. Sabemos lo que es ser 
la última fila de un país que decide todo desde 
el centro y olvida que existen los bordes.
Por eso, cuando veo la polarización nacional, 
no la veo desde la comodidad de quien obser-
va desde lejos. La veo desde la experiencia de 
quien sabe que las heridas que no se atienden 
a tiempo se vuelven crónicas. Y que un país 
que no aprende a sanar sus propias divisiones 
termina por reproducirlas en cada territorio, en 
cada elección, en cada generación.

Lo que más me preocupa de esta segunda 
vuelta no es quién gane.

Es lo que va a pasar el 22 de junio.

¿El que pierda va a reconocer el resultado con 
dignidad, o vamos a repetir el patrón de des-
legitimar cada elección que no nos favorece? 

¿El que gane va a gobernar para todos los co-
lombianos, o solo para los que lo eligieron? 
¿Vamos a aprender, por fin, que la democracia 
no es la guerra de un bando contra otro, sino 
el acuerdo de convivir, aunque pensemos dis-
tinto?

No tengo la respuesta. Nadie la tiene todavía.

Pero sí sé esto: la reconciliación no la decreta 
un presidente. La construyen los ciudadanos, 
todos los días, en cada conversación donde 
elegimos escuchar en lugar de atacar, en cada 
espacio donde tratamos al que piensa diferente 
como un compatriota y no como un enemigo.

El 21 de junio Colombia va a elegir un presiden-
te.

El verdadero examen empieza el 22.

Ese día sabremos si elegimos solamente un 
nombre en un tarjetón, o si estamos dispues-
tos, por fin, a sanar las heridas que llevamos 
cargando desde hace mucho más tiempo del 
que cualquier campaña puede explicar.


