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Hay preguntas que uno no sabe que carga has-
ta que alguien las hace en voz alta.

Cuando me senté a conversar con el director 
Fabián Moreno un bogotano profundamente 
enamorado de las historias del Caribe y de 
esa Colombia profunda que muchos prefieren 
ignorar entendí que estaba frente a alguien 
empeñado en rescatar del olvido aquello que 
nos define. A su lado estaba el productor Car-
los Alberto Reyes. Juntos, este dúo le dio vida a 
Francisco el Hombre, la serie que se estrenará 
el próximo 31 de agosto por Telecaribe.

Llegué a ese encuentro con una larga lista de 
preguntas, pero también con la intuición de 

que detrás de esa producción había algo más 
grande que una historia: había una apuesta 
por la memoria, la identidad y el alma del Ca-
ribe.

Preguntas sobre fuentes históricas, sobre loca-
ciones, sobre el duelo con el Demonio, sobre 
cuánto talento guajiro participó en la produc-
ción. Preguntas periodísticas, legítimas, nece-
sarias.

Pero la pregunta que me hicieron ellos a mí sin 
decirla fue diferente.

¿Qué significa para ti que alguien haya decidi-
do contar esta historia?

FOTO: Archivo Particular

LO QUE EL OLVIDO LE DEBE A 
FRANCISCO EL HOMBRE Y LO 

QUE LA SERIE LE DEVUELVE



Edición 273      |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

Y ahí me quebré un poco por dentro.
Soy tataranieta de Francisco Moscote Guerra. 
Francisco el Hombre.

Durante toda mi vida eso ha sido simultánea-
mente un orgullo y una pregunta sin respuesta. 
Un orgullo porque su nombre abre puertas, por-
que su música es Patrimonio de los Colombia-
nos, porque la leyenda del duelo con el Demo-
nio es una de las historias más poderosas que 
ha producido este país. 

Una pregunta sin respuesta porque durante dé-
cadas esa historia vivió únicamente en la orali-
dad en los relatos de los mayores, en los libros 
de folclor, en las notas al pie de los manuales 
de vallenato.

Nunca en una pantalla. Nunca con el peso y la 
permanencia de una producción audiovisual 
que la instale en la memoria colectiva de ma-
nera definitiva.

Hasta ahora.
Le pregunté al director si la serie debía enten-
derse como una biografía de Francisco Mosco-
te o como una ficción inspirada en el mito.

Su respuesta me pareció la más honesta que 
podía dar: es las dos cosas al mismo tiempo. 
Porque Francisco el Hombre es las dos cosas al 
mismo tiempo. El hombre real Francisco Mosco-
te Guerra, nacido en Galán, que recorrió el Ca-
ribe con su acordeón, que vivió la Guerra de los 
Mil Días, que compuso canciones que todavía 
se cantan y el símbolo, el arquetipo, el juglar que 
enfrentó al Demonio y ganó tocando el Credo al 
revés.

Separar las dos cosas sería empobrecer la his-
toria. Fundirlas sin rigor sería mentirla. “Me ins-
piré en él para hacer un relato de ficción y no 
biográfico”. 

Le pregunté cómo equilibraron la historia docu-

mentada, la tradición oral y la libertad dramática 
del guion. Me habló de historiadores, de músi-
cos, de investigadores, de comunidades en Rio-
hacha, en Galán, en Machobayo. De voces que 
llevan décadas guardando fragmentos de una 
vida que nadie se había tomado el trabajo de 
reunir en un solo relato audiovisual.

Hay algo en la pregunta sobre el duelo con el De-
monio que me parece el nudo central de toda la 
serie.

Porque ese duelo no es solo una leyenda folcló-
rica. Es la metáfora más poderosa que tiene La 
Guajira para hablar de sí misma. La imagen de 
un hombre solo, en un camino oscuro, enfren-
tando una fuerza que parece invencible y ven-
ciéndola no con armas sino con música, con 
talento, con la inteligencia de quien conoce sus 
propias raíces mejor que el adversario.

Eso somos nosotros. Los guajiros no huimos del 
diablo. Le tocamos música hasta vencerlo.
Le pregunté cómo decidieron representar ese 
momento sin reducirlo a folclor superficial. Me 
respondió que la clave estuvo en tratar el due-
lo no como un evento sobrenatural aislado sino 
como el punto donde convergen todas las ten-
siones de la vida de Francisco: su fe, su rebel-
día, su identidad, su música. El Demonio no es 
un personaje de cuento es la representación de 
todo lo que intenta apagar la llama de quien se 
atreve a ser distinto.

Eso me pareció profundo. Y, sobre todo, verda-
dero.
Por eso le pregunté cuánto talento guajiro ha-
bía participado en la producción. La respuesta 
importa, y mucho. En una época en la que las 
industrias culturales pueden convertirse en mo-
tores reales de economía local, una serie sobre 
Francisco el Hombre que no incorporara a la 
gente de La Guajira y del Caribe habría sido 
una oportunidad perdida; una herida más en la 
memoria.
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Pero ocurrió lo contrario. La producción convo-
có a 167 actores, de los cuales cerca del 80% 
son talento local. Entre ellos está Víctor Nava-
rro, acordeonero y actor colombiano, quien in-
terpreta al juglar vallenato. También está Pris-
cilla Gómez, actriz, bailarina clásica y artista 
multidisciplinaria reconocida internacional-
mente, quien asume uno de los retos más com-
plejos de la serie: encarnar el alma femenina 
y el gran amor del protagonista. En la trama, 
marcada por una maldición del diablo, Priscilla 
interpreta tres personajes distintos en diferen-
tes épocas históricas.

A ellos se suman músicos, extras, vestuaris-
tas, asesores culturales y trabajadores de La 
Guajira y de la Costa Caribe. En total, cerca de 
900 personas hicieron parte de esta apuesta 
colectiva. Y eso cambia el sentido de la produc-
ción: ya no se trata solo de contar una historia 
sobre el territorio, sino de permitir que el terri-
torio participe en la forma de contarla.

Le pregunté qué lugar ocupa La Guajira en la se-
rie si es solo escenario o también personaje.

Me dijo que es personaje. Que el Caribe guaji-
ro, el desierto, el mar, las rancherías, los cami-
nos polvorientos por donde Francisco caminó 
son parte de la historia, no solo el fondo donde 
ocurre.

Al final le hice la pregunta que más me costó 
formular:

Si Francisco el Hombre pudiera ver esta serie, 
¿qué creen que diría?

Hubo un silencio. Largo. El tipo de silencio que 
indica que la pregunta llegó a donde debía lle-
gar.
Luego me respondió algo que no voy a citar 
textualmente porque merece ser escuchado 
en su propia voz el día del estreno.

Lo que sí puedo decir es que salí de esa conver-
sación con una certeza que no tenía antes

Esta serie no es solo una producción audiovi-
sual. Es un acto de justicia cultural.
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Francisco Moscote Guerra vivió, tocó, amó, su-
frió y murió en este Caribe. Su música fundó un 
género que hoy suena en todo el mundo. Su le-
yenda define parte de la identidad de un terri-
torio entero.

Le pregunté qué esperan que sienta un niño 
guajiro cuando vea esta serie. 

Y pensé en algo inevitable: durante décadas, 
Colombia le debió a Francisco el Hombre lo 
que más duele deber… el olvido.

Pero el próximo 31 de agosto, cuando Telecari-
be estrene esta historia, algo va a cambiar.

Un niño guajiro verá por primera vez en una 
pantalla a alguien que se parece a su tierra; 
que habla con sus palabras, que camina bajo 
el mismo sol inclemente y carga el mismo vien-
to seco en la espalda. Y quizá entienda, sin que 
nadie tenga que explicárselo, que su tierra no 
es un punto perdido en el mapa: es origen, es 
memoria, es leyenda.

Que su tierra tiene historia.

Que su historia tiene nombre.

 Y que ese nombre es Francisco el Hombre.

Pero también entenderá algo más profundo: 
que las leyendas no terminan cuando se cuen-
tan, sino cuando se olvidan.

Y en mi familia hemos tomado una decisión si-
lenciosa pero firme: no dejar que eso ocurra. 
Porque este legado no nos pertenece; noso-
tros le pertenecemos a él. Somos apenas sus 
guardianes de paso. Y mientras tengamos voz, 
memoria y camino, vamos a salvaguardarlo, a 
honrarlo y a llevarlo más allá de nuestras fron-
teras, hasta esos lugares del mundo donde to-
davía nadie ha escuchado el eco de su acor-
deón.

Porque las historias que nacen del polvo, del 
viento y de la resistencia no fueron hechas para 
quedarse quietas. Fueron hechas para viajar. Y 
esta apenas comienza.


