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KENDRY: UNA HISTORIA
SOBRE NUESTROS CUERPOS.
POR ELLA, PORTODAS

Lo mads peligroso del dolor no es el dolor.

Lo mas peligroso es cuando deja de sorpren-
dernos.

Cuando se vuelve paisaje.
Cuando deja de indignar.
Cuando aprendemos a convivir con €l como
quien convive con el calor, con el polvo o con la

sequia.

En La Guajira nos han ensefiado a normalizar
demasiadas cosas.
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Nos ensefiaron a normalizar la falta de agua.
La falta de hospitales.

La falta de especialistas.

La falta de respuestas.

Y poco a poco, casi sin darnos cuenta, también
intentaron ensefiarnos a normalizar el sufrimien-
to.

A normalizar que las mujeres tengan que reco-

rrer kilbmetros para acceder a servicios de sa-
lud.
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A normalizar que una paciente tenga que insis-
tir para ser escuchada.

A normalizar que una familia pase meses bus-
cando respuestas.

A normalizar que la justicia llegue tarde.

A normalizar que las regiones periféricas reci-
ban siempre menos.

Pero hay una costumbre que debemos recha-
zar.

La costumbre de aceptar que algunas vidas im-
portan menos que otras.

Por eso hoy recordamos a Kendry.
No solamente porque murid.

Sino porque su historia nos obliga a mirar de
frente algo mas incémodo:

lo que hemos aprendido a considerar normal.
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Porque Kendry no es solo un nombre.
Es un cuerpo.

Y su cuerpo hablé.

Hablé con dolor.

Hablé con senales.

Hablé con esa claridad que a veces tiene el su-
frimiento cuando ya no puede esperar.

Y aun asi, algo fallé en la escucha.

Algo fallé en la atencion.
Algo fallo en el reconocimiento de lo evidente.

Nuestros cuerpos conocen demasiado bien esa
historia.

La historia de tener que insistir.
La historia de tener que explicar el dolor.
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La historia de tener que demostrar que algo no
estd bien.

La historia de ser miradas con duda cuando el
cuerpo habla con urgencia.

Como si el dolor tuviera que ser aprobado por
una autoridad externa para existir.

Como si el sufrimiento necesitara validacion.

Como si la palabra de una mujer sobre su pro-
pio cuerpo no fuera suficiente.

Por eso esta historia no se queda en Kendry.
Se abre.

Se expande.

Nos atraviesa.

Porque nuestros cuerpos también han sido terri-
torio de esa duda.

Y en ese sentido, Kendry es todas.
No en lo simbdlico vacio.

Sino en lo concreto y doloroso de una experien-
cia repetida.
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La experiencia de ser escuchadas tarde.
O no ser escuchadas.
Porque el cuerpo también tiene geografia.

Y en este pais no todos los cuerpos estan ex-
puestos al mismo nivel de cuidado.

No todos los cuerpos reciben la misma atencion.
No todos los cuerpos importan de la misma ma-
nera en la practica, aunque en los discursos se

diga lo contrario.

Y esa distancia entre lo que se dice y lo que ocu-
rre también es una forma de violencia.

Un afo después, seguimos nombrando a Ken-
dry.

No como un cierre.

Sino como una insistencia.

Una insistencia contra el olvido.
Contra la costumbre.

Contra la idea peligrosa de que podemos seguir
viviendo igual después de ciertas ausencias.
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Porque hay muertes que no terminan en el he-
cho biolégico.

Hay muertes que se convierten en preguntas.

Y hay preguntas que se niegan a desaparecer.

;Qué ocurre cuando un cuerpo habla y no es
escuchado?

;Qué ocurre cuando una familia debe buscar
por si misma las respuestas que debieron ser
evidentes desde el principio?

;Qué ocurre cuando la vida de una mujer de-
pende de algo tan fragil como ser creida a
tiempo?

La memoria no es nostalgia.

La memoria es una forma de vigilancia.

Una forma de resistencia.

Una forma de no permitir que lo inaceptable se
vuelva cotidiano.

Por eso hoy decimos su nombre.
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Kendry.
No para encerrarla en la historia de lo ocurrido.

Sino para mantener abierta la pregunta sobre lo
que seguimos permitiendo.

Porque mientras una sola mujer tenga que dudar
si sera escuchada cuando su cuerpo habla, esta
historia no ha terminado.

Porque mientras una sola familia tenga que car-
gar sola con la verdad, la justicia sigue incom-

pleta.

Porque mientras el dolor siga siendo normaliza-
do, la dignidad sigue en disputa.

Y aun asi, seguimos aqui.

Nombrando.

Recordando.

Insistiendo.

Porque hay cuerpos que no aceptan el silencio.

Y hay memorias que no se dejan borrar.
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