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Todas las sociedades se parecen. Han sido 
construidas ladrillo sobre ladrillo por su histo-
ria, y acumulan las fuerzas que su gente le ha 
puesto a la cohesión sin renunciar a las voces 
de la individualidad, aquellas que hacen de las 
diferencias las razones para seguir unidos. Sin 
embargo, todas divergen en la mayor o menor 
importancia que le dan a ser lo que son, para 
que el arraigo a su mundo las haga más sólidas. 
Unas desdicen de sus destinos. Otras confían 
en sus orígenes. Unas son solidarias. Otras son 
autodestructivas. Unas tienen muchos objetivos 
comunes. Otras apenas coinciden en el pasa-
porte, y a veces con vergüenza de él.

Todas las miserias se parecen. Provienen de las 
limitaciones que se acumulan en cada persona 
por no poder alcanzar lo necesario en el medio 
en el cual reside para atender sus necesidades y 
las de sus allegados. Se asienta en el piso de la 

nación, con una inclemencia en ocasiones in-
superable, deja tendidas a generaciones en la 
lona de los reveses, vueltas estadísticas de po-
breza, con dimensiones que parecen más jugar 
con la semántica que con la solución a sus pro-
blemas sociales. Pobreza monetaria, pobre-
za multidimensional, etc., hacen alarde de la 
técnica descriptiva, más que del pragmatismo 
para ir de frente contra las diferencias creadas 
por la misma historia que los une. Sin embargo, 
todas las miserias se diferencian. Sobre todo, 
en la forma de mirar las soluciones. En Colom-
bia, crecimos cuando hubo acuerdos sociales, 
reflejados en normas constitucionales, que 
dictaron la obligación de invertir al menos 10% 
del presupuesto público en la educación, la 
herramienta fundamental junto con el empleo 
para brindar oportunidades de salto hacia un 
destino individual y familiar mejor. Luego, el di-
nero se lo tragaron la guerra y la corrupción.
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Todas las guerras se parecen. Acaban con ge-
neraciones, destruyen recursos de las naciones 
al desviar la atención estatal hacia lo que termi-
na siendo un sinsentido, cuando llega la hora de 
juzgarlas frente a su mala contribución a la his-
toria. Sin embargo, muchas se diferencian. Las 
que se originan en la confrontación entre nacio-
nes distan mucho de ser semejantes a las que 
enfrentan a los propios habitantes de un país, a 
los unos contra los mismos. Si toda guerra es 
fratricida, la sucedida por un conflicto inte-
rior, como el colombiano, es aún más caines-
ca. Llevamos casi un siglo en ella. Tenemos el 
triste lastre de verla mutar, de pasar a fusiles 
conservadores contra liberales, al destrozo de 
campesinos, los unos por los otros, a una re-
beldía inculcada por fenómenos geopolíticos 
mundiales, a padecer en nuestras ciudades y 
nuestro campo la otra guerra mundial, la de las 
drogas. Acaba con todo. Nos ha costado tanto, 
que nos hemos ilusionado con soluciones que 
no fueron buenas, ni siquiera regulares, mucho 
menos aceptables, que nunca se ambientaron 
en nuestra sociedad destrozada, que profun-
dizaron las diferencias entre los que veían la 
necesidad de actuar con determinación contra 
los insurrectos y los que planteaban sacrificios 
para la reconciliación nacional. Allí estamos 

parados hoy. Fue tan malo lo firmado con los 
ilegales que, muy a pesar de las gigantescas 
concesiones, ni ellos mismos lo acogieron. El 
ojo lloraba y le echaron sal. La sarna sigue pi-
cando. La Colombia de hoy sigue buscando la 
puerta de la paz entre las cenizas de cientos de 
miles de compatriotas.  Ahí vamos.

Todos los miedos se parecen. Ocurren cuando 
las experiencias no nos dejan mucho espacio 
para pensar que las cosas van a mejorar, y que 
las perspectivas del futuro no son halagüeñas. 
Tenemos miedo de seguir, de que la fuerza a 
la ley no le alcance para doblegar el vigor de la 
confrontación destructora. Sin embargo, hay 
diferencias crecientes en los miedos del país. 
Unos le temen a la continuidad del régimen 
actual y otros le temen al regreso del régimen 
anterior. O a la aparición de uno peor. El miedo 
de unos es el entusiasmo de otros. Ahí vamos. 

Las tristezas se parecen. Acusan un latido len-
to, una pesadez en los ojos que hacen mirar sin 
opciones el mundo alrededor, que nublan la vi-
sión y pausan el andar, retrasan la vida y, como 
bien lo decía Camus, hacen que el solo hecho 
de vivir se vuelva un esfuerzo heroico. 
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Sin embargo, distan unas de otras, cuando las 
necesidades apremiantes no dan lugar al des-
canso, cuando las bocas para alimentar recla-
man trabajo, cualquiera que sea su intensidad o 
su retribución. No nos dejamos avasallar de la 
melancolía ni de los obstáculos. Esa respuesta 
es la propia de la condición humana.

Las esperanzas se parecen. Ponen a soñar, ha-
cen mirar al cielo, evocan momentos buenos, 
vislumbran unos mejores, ven alcanzable el pas-
to más verde del otro lado de la cerca nacional. 
Sin embargo, distancian a las personas, pues 
los optimistas son los seres más envidiados. 
Fastidian a muchos verlos sonreír, hacer como 
si todo fuera color de rosas, como si bailar fue-
ra una actitud criticable, cuando debería ser 
una espontaneidad imitable.

Y todas las frustraciones se parecen. Llegan 
unos vientos de cambio, soplan con fuerza 
y alborotan el patio y no solo tiran al piso las 
hojas que no sirven, sino que arrancan árbo-
les viejos, como si solo quitarlos fuera el reme-
dio para renovar la alameda. No siembran, ni 
desbrozan. Destruyen. Esos impulsos vendidos 
como soluciones llevan a una frustración ge-
neral, pues hacen ver que no hay remedio para 
los males comunes. Sin embargo, no todas las 
frustraciones producen el mismo impacto en el 
devenir colectivo. Algunas estimulan el racioci-
nio, abren las mentes de las personas para que 
la observación de la nueva realidad que fue 
peor las lleve a considerar propuestas políticas 
de mejor enfoque social. A veces sucede que 
la forma supera la realidad, que los discursos 
disimulan la empobrecida colectividad.  Y ahí 
vamos.


