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¢:HACIA DONDE VA EL ALMA
DE LOS PESCADORES?

Entre los wayuu, la muerte no se cierra de una
sola vez. Afios despues del primer sepelio lle-
ga el segundo entierro, cuando se exhuman vy

lavan los huesos para que el muerto complete

su viaje. Hoy se celebra en Carrizal, en Manuu-

yalu, el de Alfredo lipuana, uno de los grandes
pescadores del Caribe, de corazén volcado al
mar, muerto durante la pandemia. Al princi-
pio del universo, dicen las narraciones wayuu,
la pesca era oficio de humanos que luego se
transformaron en aves y estrellas. Por eso me
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pregunto: ;hacia dénde va el alma de los pes-
cadores cuando mueren?

Durante décadas conversé de esto con Alfre-
do lipuana y Josechon Wouliyuu, que me ha-
blaban de los arroyos del universo. Los arroyos
celestes son caminos para cruzar las conste-
laciones; entre ellos, estrellas dispuestas como
empalizadas que las almas de los enfermos
deben sortear para no caer en las redes de la

muerte.
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Alfredo pertenecié a la estirpe de los pesca-
dores primigenios que aprendié de Yorija, el
pelicano, y de la estrella Simiriyuu el arte de
manejar redes y arpones. Recorria los arroyos
que llevan a los corrales donde warutta, el ca-
racol, encierra a los peces para salvarlos de los

pescadores humanos.

;Qué es, entonces, la pesca? Una conversa-
cion entre personas humanas y animales-per-
sonas, seres atentos al universo. Con el arouka,

el malambo, Alfredo pidié permiso para tomar
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la vida de otros vivientes. El acto debia hacerse
con respeto, justificado solo por la necesidad de

comer, jamas por hostilidad hacia la presa.

La imagen que conserva de él es la de verlo to-
car el caracol para llamar al viento: “Ven, viento;
corre, viento; ;qué vas a hacer con nosotros?,
tenemos hambre y queremos volver a casa”. El
pescador canta para no dormirse: a sus luchas
con los tiburones, a la mujer que ama, a su ca-

noa, comparada con un caballo veloz.
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Nadie cortaba la carne de un pez como él. Sabia
que en un solo jurel conviven sabores distintos,
el del pez, el de la cabray el de lares, y por eso
lo llamaban el sastre del mar. En Carrizal lo vi
desescamar un pargo sin que saltara una sola
escama: se acumulaban en la punta de su cu-
chillo. Una cocinera lo mir6 como a un mago y
le preguntd como lo hacia sin mancharse. “Con
esta misma camisa podria ir a una fiesta y nadie
lo notaria”, respondié.

Alfredo era nieto del e'irukii Uliana, y narraba
las hazafias de Tuto, Foliaco y Sharetao, los
legendarios meche-meches, embarcados de
jovenes en naves extranjeras. El destino de los
grandes pescadores, como Pasmo o Jiichi, es
volverse astros que brillan por la eternidad,
porque la fragil memoria humana olvida a sus
connaturales.

Duele no estar hoy en Carrizal, junto a Maria
Eugenia y sus hijos. Pero el segundo entierro es
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eso: el rito que cierra el trdnsito y permite que
Alfredo regrese ya transformado, en forma de
lluvia, o se encienda, para siempre, como una
estrella.

Conservé un poema cuyo autor, imperdonable-
mente, olvidé, y hoy me sirve para despedirlo:

“No puede haber lutos para aquel que, ya con-
tento,

que, de completa libertad sediento, dispone
de su amor de polo a polo.

Y no digais, al despedir su arca,
ha muerto el que se fue.

No, decide broncearte solo

vino del mar y se volvié en su barca”.

X yorija
(o) weildlerguerracurveli
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