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EL GRITO DE RESISTENCIA
AFROGUAJIRA QUE EL INFORME
DE LA CAC POR FIN VISIBILIZA

Cuando el resto de Colombia piensa en La
Gugjira, el imaginario colectivo suele caer en
una trampa monolitica. Pensamos en el desier-
to, en el carbén, en los molinos de viento y, casi
de manera exclusiva, en el pueblo Wayuu. Esta
visién, aunque parcialmente cierta, ha funciona-
do histéricamente como una venda en los ojos
del Estado y de la opinion publica, ocultando la
riqueza pluriétnica de nuestra peninsulay, lo que
es méas grave, perpetuando la invisibilizacion sis-
tematica de otro de sus pueblos fundacionales:

el pueblo afroguajiro.

Durante décadas, las comunidades afrodes-

cendientes de La Guajira —asentadas histori-
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camente en municipios como Riohacha, Ba-
rrancas, Fonseca, Hatonuevo y San Juan del
Cesar— han sido tratadas como un apéndice
demografico, un dato residual en las politicas
publicas. Sin embargo, el reciente y contunden-
te Informe de la Comisién Asesora Cientifica
(CAC) para el estudio de las causas estructura-
les de la desnutricién en La Guajira ha roto este
silencio complice. Por primera vez, un documen-
to de esta envergadura no solo reconoce la exis-
tencia del pueblo afroguajiro, sino que desmon-
ta, con datos y con voz propia, la arquitectura de
exclusion que lo condena a vivir en las llamadas
"zonas de sacrificio".
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Hablemos primero de los niumeros, porque en La
Guajira los numeros también son armas de ex-
clusion. El informe de la CAC desnuda lo que
las comunidades han denunciado por afos: un
verdadero genocidio estadistico. Mientras el
Censo Nacional de 2018 (DANE) registré ape-
nas 62.438 personas afrodescendientes en el
departamento, los registros del Sistema Ge-
neral de Regalias (SGR) de 2023-2024 arrojan
una cifra de 155.044 personas. Estamos ante
un desajuste poblacional del 148,3%. ;Qué sig-
nifica esto en la vida real? Significa que 92.606
personas fueron borradas del mapa oficial.
Significa que, entre 2018 y 2023, el Estado dejé
de asignar 6.000 millones de pesos en rega-
lias que por derecho étnico les correspondian.
Significa que entre 15.000 y 20.000 afroguajiros
fueron excluidos automéaticamente de progra-
mas sociales vitales como Familias en Accion o
Colombia Mayor.
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No nos engafiemos: esto no fue un "error téc-
nico" o una "falla metodolégica". Como bien lo
sefiala el informe, fue la ausencia deliberada de
una cartografia social participativa y de un en-
foque diferencial. El racismo estructural se cuela
en las encuestas y decide quién existe y quién no
para el Estado. Y lo que no existe en el papel, no
existe en el presupuesto.

Pero la exclusién afroguajira no es solo esta-
distica; es, ante todo, territorial y ontolégica. El
informe de la CAC acierta al describir el "cho-
que ontolégico" que viven estas comunidades.
Para el modelo de desarrollo imperante, el te-
rritorio es un recurso econémico fraccionable
y el agua es una mercancia sujeta a légicas de
mercado. Para el pueblo afroguajiro, el territorio
es memoria viva, es la matriz de su identidad, es
el lugar donde se entierra a los ancestros. Como
rezan las sabedoras en la Juntanza Biocultural:
"Nuestro territorio no se vende, se defiende".
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Esta cosmovisién ha chocado frontalmente
con el extractivismo tradicional y, ahora, con
la llamada "transicién energética". El infor-
me no se muerde la lengua al sefialar que la
mineria a cielo abierto de El Cerrején no solo
desplazé forzosamente a comunidades em-
blemdticas como Tabaco, Los Remedios y
Chancleta, sino que destruyé sus redes comu-
nitarias y alteré sus calendarios agroalimen-
tarios. Y ojo, porque el informe también lanza
una alerta necesaria sobre el neoextractivismo:
los megaproyectos edlicos y solares, vendidos
bajo el discurso de la "energia verde", estan re-
plicando las mismas légicas de acaparamiento
de tierras y fragmentacion del tejido social en la
costa, amenazando la pesca artesanal. "Nos ha-
blan de energia verde, pero no nos preguntan
si queremos que nos quiten el mar y el viento",
claman las mujeres afro en el documento. Es
la colonizacion ambiental con un nuevo rostro.
En medio de este paisaje de despojo, cambio
climatico y abandono estatal, surge la pregunta
inevitable: ;Quién sostiene la vida en La Gua-
jira? La respuesta del informe es categoérica y
conmovedora: las mujeres afroguajiras.

Lejos de la narrativa victimizante que a me-
nudo adoptan las ONG y el Estado, el capitulo
afro de la CAC resalta la agencia politica de
estas mujeres. Ellas son el nicleo de la econo-
mia del cuidado y de la supervivencia (el famo-
so "rebusque"”). Son ellas quienes tejen las re-
des de reciprocidad, las cadenas alimentarias
de "mano cambiada" y los bancos de tiempo
colectivo. En un departamento donde el 89%
de la poblacion afro tiene un empleo informal
y donde el 75% de los hogares con jefatura fe-
menina perciben pobreza, son las abuelas, las
parteras, las yerbateras y las cocineras tradi-
cionales las que impiden que la hambruna sea
absoluta. Ellas sostienen la medicina tradicional
afroguaijira, un ecosistema de saberes que inte-
gra lo biologico, lo espiritual y lo comunitario, y
que el sistema biomédico hegemonico se niega
a reconocer.
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EL informe también destaca la importancia de
los "pueblos bisagra". Las comunidades afro y
wayuu, que, aunque con adaptaciones terri-
toriales distintas, comparten una historia de
exclusion frente a los mismos mecanismos co-
loniales. Pero también comparten espacios de
intercambio biocultural. Reconocer y potenciar
estas alianzas interétnicas es, quizas, una de las
claves mas brillantes que deja el documento
para la cohesion social del departamento.

Y entonces, ;qué hacemos con este informe?
;Coémo pasamos de la denuncia a la accién? El
documento no se queda en la queja; traza una
hoja de ruta clara basada en cuatro imperati-
vos éticos y politicos para la politica publica
territorial:

Primero, Reconocer. El Estado debe dejar de
ver el trabajo de cuidado de las mujeres afro-
guajiras como una labor domeéstica invisible y
reconocerlo como un trabajo socialmente ne-
cesario que merece remuneracion y proteccion
social.

Segundo, Redistribuir. Hay que romper la so-
brecarga que recae sobre las mujeres, distri-
buyendo las cargas de cuidado entre géneros,
familias, comunidades y el Estado.

Tercero, Reparar. No basta con disculpas. Se
exige una reparacion historica y material por
siglos de racismo, despojo extractivista y aban-
dono. Esto pasa, innegociablemente, por la titu-
lacion colectiva de sus territorios y la restitucion
de tierras usurpadas.

Y cuarto, el mds crucial: Co-construir. Las po-
liticas publicas para el pueblo afroguajiro no
pueden seguir disefidandose desde un escritorio
en Bogota o incluso en Riohacha, ignorando los
saberes locales. Se deben disefiar politicas que
partan de los saberes hidricos y las practicas de
las propias comunidades.
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En materia de agua, por ejemplo, el informe es
demoledor. Mientras el 68% de los hogares afro
en areasrurales carece de acceso a agua potable
por red, la respuesta del Estado ha sido la tec-
nocracia asistencialista: enviar carrotanques. El
informe exige un cambio de paradigma hacia
la autodeterminacion hidrica. Las comunida-
des afro ya estdn implementando soluciones
resilientes: cosecha de agua de lluvia, filtros
artesanales con arena, carbén y grava, y pro-
tecciéon comunitaria de nacederos. La politica
publica debe financiar y escalar estas tecnolo-
gias propias, en lugar de imponer infraestructu-
ras ajenas que generan dependencia.

Como columnista regional y miembro de la comi-
sion, leo este informe no solo como un diagnosti-
co, sino como un espejo en el que La Guajira —y
Colombia entera— deben mirarse sin maquillaje.
La desnutricién y la pobreza en nuestro depar-
tamento no son accidentes geogrdficos ni fa-
llas de mercado; son el resultado directo de un
modelo de desarrollo que sacrifica a sus pue-
blos originarios y afrodescendientes en el altar

de la acumulacién de capital.
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El pueblo afroguajiro ha demostrado una resi-
liencia envidiable. Han sobrevivido al racismo,
al desplazamiento y a la invisibilidad. Pero la
resiliencia no debe ser una excusa para que el
Estado se lave las manos. Es hora de que las
instituciones competentes, desde la Goberna-
cion hasta los ministerios en Bogotd, entiendan
que no habra paz ni desarrollo sostenible en La
Guaijira si no se garantiza la justicia ambiental, ét-
nico-racial y de género.

El informe de la CAC ha puesto las cartas sobre
la mesa. Ha visibilizado el tejido invisibilizado.
Ahora le corresponde a la clase politica, a la
academia y a la sociedad civil asumir el costo
politico de transformar estas recomendacio-
nes en realidades tangibles. Porque como bien
lo dicen las sabedoras afroguajiros: “hasta que
los leones tengan sus propios historiadores, las
historias de caza seguirdn glorificando al caza-
dor”. Es hora de que el pueblo afroguajiro escri-
ba su propia historia en La Guajira, con tinta de
justicia y sobre un territorio por fin libre de des-

pOjo.
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