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Cuando el resto de Colombia piensa en La 
Guajira, el imaginario colectivo suele caer en 
una trampa monolítica. Pensamos en el desier-
to, en el carbón, en los molinos de viento y, casi 
de manera exclusiva, en el pueblo Wayuu. Esta 
visión, aunque parcialmente cierta, ha funciona-
do históricamente como una venda en los ojos 
del Estado y de la opinión pública, ocultando la 
riqueza pluriétnica de nuestra península y, lo que 
es más grave, perpetuando la invisibilización sis-
temática de otro de sus pueblos fundacionales: 
el pueblo afroguajiro. 

Durante décadas, las comunidades afrodes-
cendientes de La Guajira —asentadas históri-

camente en municipios como Riohacha, Ba-
rrancas, Fonseca, Hatonuevo y San Juan del 
Cesar— han sido tratadas como un apéndice 
demográfico, un dato residual en las políticas 
públicas. Sin embargo, el reciente y contunden-
te Informe de la Comisión Asesora Científica 
(CAC) para el estudio de las causas estructura-
les de la desnutrición en La Guajira ha roto este 
silencio cómplice. Por primera vez, un documen-
to de esta envergadura no solo reconoce la exis-
tencia del pueblo afroguajiro, sino que desmon-
ta, con datos y con voz propia, la arquitectura de 
exclusión que lo condena a vivir en las llamadas 
"zonas de sacrificio".

EL GRITO DE RESISTENCIA 
AFROGUAJIRA QUE EL INFORME 

DE LA CAC POR FIN VISIBILIZA
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Hablemos primero de los números, porque en La 
Guajira los números también son armas de ex-
clusión. El informe de la CAC desnuda lo que 
las comunidades han denunciado por años: un 
verdadero genocidio estadístico. Mientras el 
Censo Nacional de 2018 (DANE) registró ape-
nas 62.438 personas afrodescendientes en el 
departamento, los registros del Sistema Ge-
neral de Regalías (SGR) de 2023-2024 arrojan 
una cifra de 155.044 personas. Estamos ante 
un desajuste poblacional del 148,3%. ¿Qué sig-
nifica esto en la vida real? Significa que 92.606 
personas fueron borradas del mapa oficial. 
Significa que, entre 2018 y 2023, el Estado dejó 
de asignar 6.000 millones de pesos en rega-
lías que por derecho étnico les correspondían. 
Significa que entre 15.000 y 20.000 afroguajiros 
fueron excluidos automáticamente de progra-
mas sociales vitales como Familias en Acción o 
Colombia Mayor. 

No nos engañemos: esto no fue un "error téc-
nico" o una "falla metodológica". Como bien lo 
señala el informe, fue la ausencia deliberada de 
una cartografía social participativa y de un en-
foque diferencial. El racismo estructural se cuela 
en las encuestas y decide quién existe y quién no 
para el Estado. Y lo que no existe en el papel, no 
existe en el presupuesto.

Pero la exclusión afroguajira no es solo esta-
dística; es, ante todo, territorial y ontológica. El 
informe de la CAC acierta al describir el "cho-
que ontológico" que viven estas comunidades. 
Para el modelo de desarrollo imperante, el te-
rritorio es un recurso económico fraccionable 
y el agua es una mercancía sujeta a lógicas de 
mercado. Para el pueblo afroguajiro, el territorio 
es memoria viva, es la matriz de su identidad, es 
el lugar donde se entierra a los ancestros. Como 
rezan las sabedoras en la Juntanza Biocultural: 
"Nuestro territorio no se vende, se defiende". 
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Esta cosmovisión ha chocado frontalmente 
con el extractivismo tradicional y, ahora, con 
la llamada "transición energética". El infor-
me no se muerde la lengua al señalar que la 
minería a cielo abierto de El Cerrejón no solo 
desplazó forzosamente a comunidades em-
blemáticas como Tabaco, Los Remedios y 
Chancleta, sino que destruyó sus redes comu-
nitarias y alteró sus calendarios agroalimen-
tarios. Y ojo, porque el informe también lanza 
una alerta necesaria sobre el neoextractivismo: 
los megaproyectos eólicos y solares, vendidos 
bajo el discurso de la "energía verde", están re-
plicando las mismas lógicas de acaparamiento 
de tierras y fragmentación del tejido social en la 
costa, amenazando la pesca artesanal. "Nos ha-
blan de energía verde, pero no nos preguntan 
si queremos que nos quiten el mar y el viento", 
claman las mujeres afro en el documento. Es 
la colonización ambiental con un nuevo rostro. 
En medio de este paisaje de despojo, cambio 
climático y abandono estatal, surge la pregunta 
inevitable: ¿Quién sostiene la vida en La Gua-
jira? La respuesta del informe es categórica y 
conmovedora: las mujeres afroguajiras. 

Lejos de la narrativa victimizante que a me-
nudo adoptan las ONG y el Estado, el capítulo 
afro de la CAC resalta la agencia política de 
estas mujeres. Ellas son el núcleo de la econo-
mía del cuidado y de la supervivencia (el famo-
so "rebusque"). Son ellas quienes tejen las re-
des de reciprocidad, las cadenas alimentarias 
de "mano cambiada" y los bancos de tiempo 
colectivo. En un departamento donde el 89% 
de la población afro tiene un empleo informal 
y donde el 75% de los hogares con jefatura fe-
menina perciben pobreza, son las abuelas, las 
parteras, las yerbateras y las cocineras tradi-
cionales las que impiden que la hambruna sea 
absoluta. Ellas sostienen la medicina tradicional 
afroguajira, un ecosistema de saberes que inte-
gra lo biológico, lo espiritual y lo comunitario, y 
que el sistema biomédico hegemónico se niega 
a reconocer. 

EL informe también destaca la importancia de 
los "pueblos bisagra". Las comunidades afro y 
wayuu, que, aunque con adaptaciones terri-
toriales distintas, comparten una historia de 
exclusión frente a los mismos mecanismos co-
loniales. Pero también comparten espacios de 
intercambio biocultural. Reconocer y potenciar 
estas alianzas interétnicas es, quizás, una de las 
claves más brillantes que deja el documento 
para la cohesión social del departamento.

Y entonces, ¿qué hacemos con este informe? 
¿Cómo pasamos de la denuncia a la acción? El 
documento no se queda en la queja; traza una 
hoja de ruta clara basada en cuatro imperati-
vos éticos y políticos para la política pública 
territorial:

Primero, Reconocer. El Estado debe dejar de 
ver el trabajo de cuidado de las mujeres afro-
guajiras como una labor doméstica invisible y 
reconocerlo como un trabajo socialmente ne-
cesario que merece remuneración y protección 
social. 

Segundo, Redistribuir. Hay que romper la so-
brecarga que recae sobre las mujeres, distri-
buyendo las cargas de cuidado entre géneros, 
familias, comunidades y el Estado.

Tercero, Reparar. No basta con disculpas. Se 
exige una reparación histórica y material por 
siglos de racismo, despojo extractivista y aban-
dono. Esto pasa, innegociablemente, por la titu-
lación colectiva de sus territorios y la restitución 
de tierras usurpadas. 
 
Y cuarto, el más crucial: Co-construir. Las po-
líticas públicas para el pueblo afroguajiro no 
pueden seguir diseñándose desde un escritorio 
en Bogotá o incluso en Riohacha, ignorando los 
saberes locales. Se deben diseñar políticas que 
partan de los saberes hídricos y las prácticas de 
las propias comunidades.
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En materia de agua, por ejemplo, el informe es 
demoledor. Mientras el 68% de los hogares afro 
en áreas rurales carece de acceso a agua potable 
por red, la respuesta del Estado ha sido la tec-
nocracia asistencialista: enviar carrotanques. El 
informe exige un cambio de paradigma hacia 
la autodeterminación hídrica. Las comunida-
des afro ya están implementando soluciones 
resilientes: cosecha de agua de lluvia, filtros 
artesanales con arena, carbón y grava, y pro-
tección comunitaria de nacederos. La política 
pública debe financiar y escalar estas tecnolo-
gías propias, en lugar de imponer infraestructu-
ras ajenas que generan dependencia.

Como columnista regional y miembro de la comi-
sión, leo este informe no solo como un diagnósti-
co, sino como un espejo en el que La Guajira —y 
Colombia entera— deben mirarse sin maquillaje. 
La desnutrición y la pobreza en nuestro depar-
tamento no son accidentes geográficos ni fa-
llas de mercado; son el resultado directo de un 
modelo de desarrollo que sacrifica a sus pue-
blos originarios y afrodescendientes en el altar 
de la acumulación de capital.

El pueblo afroguajiro ha demostrado una resi-
liencia envidiable. Han sobrevivido al racismo, 
al desplazamiento y a la invisibilidad. Pero la 
resiliencia no debe ser una excusa para que el 
Estado se lave las manos. Es hora de que las 
instituciones competentes, desde la Goberna-
ción hasta los ministerios en Bogotá, entiendan 
que no habrá paz ni desarrollo sostenible en La 
Guajira si no se garantiza la justicia ambiental, ét-
nico-racial y de género. 

El informe de la CAC ha puesto las cartas sobre 
la mesa. Ha visibilizado el tejido invisibilizado. 
Ahora le corresponde a la clase política, a la 
academia y a la sociedad civil asumir el costo 
político de transformar estas recomendacio-
nes en realidades tangibles. Porque como bien 
lo dicen las sabedoras afroguajiros: “hasta que 
los leones tengan sus propios historiadores, las 
historias de caza seguirán glorificando al caza-
dor”. Es hora de que el pueblo afroguajiro escri-
ba su propia historia en La Guajira, con tinta de 
justicia y sobre un territorio por fin libre de des-
pojo.


