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Cada cuatro años, Colombia se viste de fiesta 
democrática. Los candidatos llegan con sus dis-
cursos flameantes, sus promesas incumplidas, 
sus anhelos desmedidos y hasta sus locuras. 
Pero como bien lo señala Alejandro Gaviria en 
el podcast *Tercera Vuelta*, "terminan no sien-
do jefes de Estado, ni asumiendo lo que viene, 
ni siquiera asumiendo la historia del país". Y es 
que aquí, seamos sinceros, siempre ha habido 
más gobierno que Estado.

Esta distinción no es un juego de palabras. El Es-
tado es la institución permanente, el Leviatán 
que debería tener el monopolio de las armas y 
la capacidad de regular la vida en todo el te-

rritorio. El gobierno, en cambio, es transitorio: 
pasa, se va, cambia. Y mientras nos distraemos 
con el circo de cada elección, el Estado colom-
biano sigue sin hacer su tarea.

La geografía del abandono

Recorra el país. Vaya al Catatumbo, esa región 
de Norte de Santander donde la presencia del 
Estado es "marginal", como lo describe Ga-
viria. Allí, la realidad de la vida, la regulación 
social, la hacen grupos armados organizados. 
No el Estado. Vaya a Arauca, donde el ELN ha 
tenido una presencia histórica y donde "la regu-
lación social la hacen ellos", no las instituciones.
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Esta es la Colombia real, la que no aparece 
en los discursos de posesión: un país donde el 
monopolio de las armas que debería tener el 
Estado es más una ficción constitucional que 
una realidad territorial [[28]]. Donde la inte-

gridad misma del país está en juego.

Acuerdos de paz sin Estado

El acuerdo de paz fue un acuerdo del Estado 

colombiano, o al menos eso creímos. Pero la 

dificultad para asumirlo revela nuestra verda-

dera naturaleza: somos expertos en crear go-
biernos con grandes planes, pero incapaces 
de construir un Estado que los sostenga en el 
tiempo.

Mientras los presidentes llegan con sus "én-
fasis" y sus "locuras", las regiones siguen 
esperando lo básico: seguridad, justicia, in-
fraestructura, presencia institucional. En el 

Catatumbo y Arauca, como en tantas otras 

regiones, los ciudadanos han aprendido a vivir 

con la regulación que imponen los grupos ar-

mados, porque el Estado brilló por su ausencia.

La pregunta del millón

¿Cómo puede un país avanzar si su gobier-
no cambia cada cuatro años, pero su Esta-
do nunca llega? Mientras no resolvamos esta 

contradicción fundamental, seguiremos siendo 

una república de promesas incumplidas, don-

de la geografía del poder la dibujan los grupos 

armados y no las instituciones.

Colombia necesita menos gobierno y más 

Estado. Menos discursos y más presencia te-

rritorial. Menos promesas electorales y más 
monopolio real de las armas. Porque si no, 
seguiremos siendo eso: un país que se elige 
cada cuatro años, pero que nunca termina de 
construirse.


