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ELTERREMOTO QUE
HABITA EN NOSOTROS

La pluma dorada de La Guajira plasma la pagi-
na en blanco con la tinta fina de su pensamien-
to. Desde el alma rota, atravesada por pregun-
tas que duelen y por respuestas que muchas
veces hieren mds que el silencio, nace esta re-
flexion. No para sehalar culpables, sino para
recordarnos que, antes de ser habitantes de un
pais, de una ideologia o de una época, somos
apenas una diminuta expresion de la inmensa
naturaleza que nos dio origen y a la que, inevi-
tablemente, volveremos.

La tierra ha vuelto a hablar.

No lo ha hecho con palabras ni con discursos.
No distingue idiomas, religiones, fronteras, cla-
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ses sociales ni sistemas politicos. Habla con el
estremecimiento de las montarias, con el movi-
miento de las placas que sostienen el continen-
te, con el rugido del mar, con el viento que arran-
ca cuanto encuentra a su pasoy con la lluvia que,
en ocasiones, devuelve a los rios el cauce que el
ser humano pretendio arrebatarles.

Hoy ese lenguaje vuelve a estremecer a Venezue-
la. Mahana podra ser cualquier otro lugar. An-
tes fueron otros pueblos, otras naciones, otras
generaciones. La historia del planeta es también
la historia de una naturaleza que periddicamente
nos recuerda que el poder que creemos poseer
es, en realidad, una ilusion.
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Mientras observamos familias buscando a sus
seres queridos entre los escombros, nifios afe-
rrados a la esperanza y comunidades enteras
intentando reconstruir lo que en segundos des-
aparecio, surge una pregunta que trasciende la
tragedia: ;en qué momento el ser humano co-
menzo6 a creer que era superior a la tierra que
lo sostiene?

Durante siglos hemos llamado desarrollo a la
capacidad de transformar el paisaje. Hemos
perforado montafas, desviado rios, talado
bosques, agotado mares y convertido la na-
turaleza en una fuente inagotable de recursos
para satisfacer necesidades que muchas ve-
ces nacen mds de la ambicidén que de la super-
vivencia. Construimos ciudades cada vez més
altas mientras olvidabamos mirar el suelo sobre
el que descansaban sus cimientos.

El progreso ha sido medido por la velocidad con
la que edificamos, por la cantidad de bienes
que acumulamosy por el poder econdmico que
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concentramos. Sin embargo, un solo instante
basta para que la naturaleza nos recuerde que
ninguna obra humana es eterna.

Aquello que tomé décadas levantar puede
desaparecer en un minuto.

Y entonces comprendemos que el verdadero
patrimonio nunca fue el concreto.

Fue la vida.
Fue la familia.
Fue el abrazo.

Fue el vecino que arriesga su existencia para
salvar a otro sin preguntarle cudl es su apelli-

do, su nacionalidad o su pensamiento politico.

Quizd el mayor terremoto no ocurra bajo nues-
tros pies.

Quizd ocurra dentro de nosotros.
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Vivimos inmersos en profundas contradiccio-
nes. Defendemos los rios mientras contamina-
mos las fuentes de agua que sostienen nuestra
existencia. Exigimos respeto por los océanos
mientras los convertimos en depdsitos de resi-
duos. Nos conmueve el sufrimiento de un ani-
mal cuando aparece en una imagen viral, pero
con frecuencia evitamos reflexionar sobre las
multiples formas de sufrimiento que existen en
los sistemas de produccién, en el trato cotidia-
no hacia otros seres vivos y en la violencia que
también ejercemos entre nosotros mismos.

Nos duele el maltrato cuando se vuelve visible.

Pero demasiadas veces nos acostumbramos
al dolor cuando hace parte de la rutina.

Un nifio golpeado.

Una mujer humillada.

Un anciano abandonado.

Un hombre consumido por la desesperanza.
Un bosque incendiado.

Un rio agonizando.

Un animal sometido al sufrimiento.
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Todo forma parte de una misma fractura ética:
la pérdida de nuestra capacidad para recono-
cer el valor de la vida en todas sus expresiones.
Quizd esa sea la incoherencia mas profunda
de nuestro tiempo.

Hemos aprendido a defender causas indivi-
duales mientras olvidamos la raiz comin que
las une.

Porque toda forma de violencia nace de la
misma desconexion.

La desconexién con el otro.

La desconexién con nosotros mismos.

La desconexién con la naturaleza.

Los pueblos ancestrales comprendieron, mucho
antes que nosotros, que el agua no era Unica-
mente un recurso, sino una presencia indispen-
sable para la vida; que una montafia guardaba
memoria; que un arbol ofrecia mucho mas que
madera; que cada planta contenia conocimien-
tos acumulados durante siglos. Sus prdcticas
medicinales nacian de la observacién pacien-
te de la naturaleza y de una relacién fundada
en el respeto, no en el dominio.
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Hoy, en cambio, pareciera que la velocidad re-
emplazé a la sabiduria.

Industrializamos los alimentos hasta olvidar su
origen. Transformamos la abundancia natural
en mercancia. Convertimos la tierra en nego-
cio, el agua en disputa y el dinero en la princi-
pal medida del éxito.

Llegamos incluso a otorgarle al capital un va-
lor superior al de la vida.

Por dinero se destruyen ecosistemas.

Por dinero se provocan guerras.

Por dinero se fracturan familias.

Por dinero se sacrifica la dignidad humana.

Y, sin embargo, ninguna fortuna ha logrado de-
tener un terremoto, contener un tsunami o im-
pedir que el tiempo siga su curso.

Somos profundamente pequefios frente a la in-
mensidad del universo.

No porque carezcamos de importancia, sino
porque formamos parte de un equilibrio infini-
tamente mayor que nosotros.
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Somos naturaleza.

Respiramos naturaleza.

Nos alimentamos de naturaleza.
Habitamos la naturaleza.

Y cuando nuestra existencia concluye, regresa-
mos a ella.

Todo aquello que llamamos posesion termina
quedandose.

Todo aquello que llamamos poder terminar ex-
tinguiéndose.

Solo permanece la huella que dejamos sobre la
vida de los demas y sobre la tierra que nos per-
mitio existir.

Por eso, la tragedia de Venezuela no deberia
despertar uUnicamente solidaridad inmediata,
indispensable en momentos de dolor. También
deberia despertar conciencia.

No basta con reconstruir viviendas si conti-
nuamos destruyendo el vinculo que nos une
como humanidad.
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No basta con levantar edificios si seguimos de-
rrumbando valores.

No basta con hablar de desarrollo mientras
continuamos empobreciendo nuestra relacién
con el planeta que nos sostiene.

Quiza la igualdad que tanto buscamos no de-
penda Unicamente de modelos econdmicos o
de proyectos politicos. Tal vez comience cuan-
do comprendamos que todos compartimos la
misma fragilidad; que el agua que calma mi sed
es la misma que sostiene la vida de otro; que el
aire no reconoce fronteras; que la tierra sobre
la que caminamos no pertenece a nadie y, al
mismo tiempo, nos pertenece a todos como un
préstamo temporal.

La naturaleza no necesita demostrar su poder.
Lo ha hecho desde el origen del mundo.

Somos nosotros quienes necesitamos aprender
humildad.
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Porque cada terremoto, cada inundacion, cada
incendio forestal, cada sequia y cada tormenta
nos recuerdan una verdad que insistimos en olvi-
dar: no somos los duefios de la creacion.

Somos apenas viajeros.

Habitantes temporales de una casa inmensa
que nos fue confiada para cuidarla y no para
conquistarla.

Quiza el verdadero desarrollo no consista en le-
vantar ciudades mas grandes, sino conciencias
mds nobles.

No en acumular mds riqueza, sino en producir
mads compasion.

No en vencer a la naturaleza, sino en reconci-
liarnos con ella.

Porque el dia en que comprendamos que la tie-
rra no es una herencia de nuestros padres, sino
un préstamo de quienes aun no han nacido, co-
menzaremos, por fin, a reconstruir el Unico hogar
que realmente compartimos.

X deliabolano
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