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PRECIO, ESCASEZY VALOR:
LA ECONOMIA EN LA CARATULA
DE UN DISCO DE VINILO

“Un precio quedo¢ escrito. La escasez llegdé con
los afios. El valor aparecié mucho después. En-
tre esas tres huellas, un viejo disco de vallena-
to termind revelando una historia que no cabe
en su caratula, la de todo lo que el mercado
puede cobrar, el tiempo puede transformar y
la memoria se niega a perder” - Fabidn Dan-
gond Rosado

Durante los ultimos seis afios he reunido car-

tas, afiches, libros, fotografias, firmas, casetes,

discos compactos y vinilos relacionados con la
musica y la cultura vallenata. Confieso que no
me interesa acumular objetos por el simple he-
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cho de poseerlos. Los conservo porque cada
uno guarda una parte de la historia que las
biografias, las discografias y los relatos oficia-
les no siempre alcanzan a registrar.

Una dedicatoria escrita en un LP puede reve-
lar la cercania entre un seguidor y los artistas.
Una fotografia permite reconocer la estética
de una época. Una cardtula muestra la mane-
ra en que un cantante queria presentarse ante
su publico. Incluso una etiqueta comercial, de
esas que suelen pasar inadvertidas, puede ha-
blar de monedas, mercados y decisiones eco-
nomicas.
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El detalle que primero llamé mi atencion no
estaba en la lista de canciones ni en la foto-
grafia de la portada. Era una cifra, 120 boliva-
res, el precio que todavia permanece escrito
sobre el ejemplar. El segundo dato aparecié
cuando recordé los 150.000 pesos colombia-
nos que habia pagado para incorporarlo a mi
coleccion. El tercero surgié despueés, cuando
el disco recibi¢ la firma del propio Cocha Mo-
lina, acordeonero de aquella produccion.

Asi quedaron reunidos en un mismo objeto
tres momentos distintos. El precio de venta
de un disco nuevo en 1986, el precio de com-
pra de una pieza coleccionable varias dé-
cadas después y una intervenciéon posterior
que profundizé su singularidad. El disco co-
menzdé entonces a plantearme tres pregun-
tas: ;como se habia fijado su precio?, ;qué lo
habia vuelto mas dificil de encontrar? y ;por
qué pague por él cuando sus canciones po-
dian escucharse por otros medios?

El precio: lo que el mercado acuerda

Los 120 bolivares no eran una propiedad per-
manente del disco. Representaban el precio
que el mercado venezolano reconocia por un
album nuevo en 1986. En aquella cifra inter-
venian la licencia, la fabricacién, la distribu-
cion, los margenes comerciales, la populari-
dad de los artistas y la demanda esperada.

Mi primera reaccion fue intentar convertir esa
cantidad a pesos colombianos de la época.
Parecia una operacion sencilla, era solo en-
contrar una tasa de cambio y hacer la equi-
valencia. Sin embargo, las monedas rara vez
cuentan historias tan simples. Venezuela
operaba entonces bajo un régimen de cam-
bios multiples, con tasas oficiales y un mer-
cado paralelo, mientras Colombia atravesa-
ba su propio proceso de devaluacién.

Asi que, presentar una sola cifra como res-
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puesta definitiva habria sido atractivo, pero
poco riguroso. La tasa de cambio no es una
maquina del tiempo. Comprendi entonces
que la pregunta mads util no era cudntos pe-
sos colombianos representaban los 120 bo-
livares, sino cudnto esfuerzo econémico de-
bia realizar una persona para conseguirlos.

Durante buena parte de 1986, el salario mi-
nimo urbano venezolano rondaba los 1.500
bolivares mensuales (Vinogradoff, 1986). El
precio del disco representaba cerca del 8 %
de ese ingreso. Expresado de una manera mas
cercana a la experiencia cotidiana, equivalia
aproximadamente a algo mas de dos dias de
ingreso para quien recibiera el salario minimo.

Mi coleccién relne mas de 550 casetes origi-
nales, cerca de 500 discos compactos y mas
de mil vinilos. Entre ellos hay uno que desper-
to con especial fuerza mi curiosidad de co-
leccionista y mi instinto de economista: una
edicion producida en Venezuela de Brindo
con el alma, el album grabado en 1986 por
Diomedes Diaz y Gonzalo Arturo “el Cocha”
Molina.

En ese momento, la cifra adquirié rostro. Los
120 bolivares dejaron de ser una simple ano-
tacion sobre una cardtula. Representaban
jornadas de trabajo, gastos aplazados y deci-
siones econdmicas del dia a dia.

No tengo informacién sobre el comprador
original. No podria decir dénde trabajaba,
cudnto ganaba ni si tuvo que esperar has-
ta la quincena para adquirir el album. Pero
si puedo comprender el dilema que enfren-
taba, llevarse el disco significaba no utilizar
esos mismos bolivares en otra cosa. A esa
renuncia los economistas la llaman costo
de oportunidad. En la vida cotidiana significa
algo mas sencillo, cada vez que elegimos, de-
jamos otra posibilidad atras.
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El precio es, por tanto, la cantidad de dinero
acordada entre un comprador y un vendedor
en una transaccién concreta. No es una cua-
lidad permanente del objeto. Cambia segtn el
mercado, el momento, la moneda, la deman-
da y las condiciones de venta. El precio no vive
dentro del disco: nace cuando alguien ofrece
una cantidad y otra persona acepta recibirla.

Pero el precio solo explicaba una parte de la his-
toria. Para entender por qué, varias décadas

después, pagué 150.000 pesos colombianos

por aquel ejemplar, era necesario observar
otra variable: la escasez.

La escasez: lo que ya no puede reemplazarse
facilmente

No sabria decirles cuantos ejemplares de aque-
lla edicion venezolana fueron fabricados ni
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cuantos sobreviven. No seria serio afirmar que
el disco es unico ni asignarle un grado de ra-
reza que no puedo demostrar. Lo que si puede
observarse es que el paso del tiempo reduce
la disponibilidad de ejemplares comparables.
Algunos discos se deterioran; otros pierden la
caratula, son descartados, dejan de circular o
permanecen fuera del mercado colombiano.
No todos conservan visible su precio original y
menos aun rednen las mismas condiciones de
edicion, procedencia y conservacion.

La tecnologia volvié masivo el acceso a las can-
ciones, pero el tiempo hizo menos sustituible
el soporte fisico. La escasez no estd hoy en la
posibilidad de escuchar la musica. Las cancio-
nes pueden encontrarse a través de diferentes
medios. La escasez se encuentra en la dispo-
nibilidad limitada de ejemplares comparables
frente al interés de quienes desean adquirirlos.
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Esa distincién es importante ya que un bien es
escaso no porque haya desaparecido por com-
pleto, sino porque su disponibilidad es limitada
en relaciéon con las necesidades o los deseos
existentes. En este caso, encontrar otro disco de
la misma edicion, con su caratula, su etiqueta de
precioy unas condiciones semejantes, puede re-
sultar cada vez mas dificil.

La escasez ayuda a explicar por qué un ejemplar
antiguo puede alcanzar un precio diferente del
que tuvo cuando era nuevo. Sin embargo, que
algo sea escaso no significa automaticamente
que sea valioso. Un objeto puede ser dificil de
encontrar y, aun asi, no despertar interés en na-
die. Para que la rareza se convierta en recono-
cimiento debe existir una persona o una comu-
nidad capaz de encontrar significado y valor en
ella. Allicomienza la tercera parte de la historia.

El valor: lo que alguien reconoce en el objeto

El valor es la importancia que una persona o una
comunidad reconoce en un objeto. Puede ser
econdémico, cuando alguien estd dispuesto a
pagar por él; de uso, cuando cumple una fun-
cién; documental, cuando conserva informa-
cion; cultural cuando representa una historia
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colectiva; o afectivo, cuando se relaciona con
experiencias, identidades y recuerdos.

En 1986, el principal valor de uso del disco con-
sistia en permitir la reproduccion de las cancio-
nes cuantas veces quisiera su propietario. Hoy
esa funcién puede obtenerse por otros medios.
El ejemplar conserva, sin embargo, otras dimen-
siones de valor: documenta la circulacion del va-
llenato en Venezuela, registra un precio de épo-
cay conecta dos mercados separados por varias
décadas.

La existencia de una edicion venezolana de-
muestra que la musica no viaja sola. El acordedn,
las voces y las canciones cruzaron la frontera,
pero junto con ellos también viajaron decisio-
nes empresariales, autorizaciones, fabricacion,
distribucién, promocién y busqueda de un pu-
blico dispuesto a pagar en otra moneda.

Cuarenta afios después, el disco hizo el camino
contrario y regresé a Colombia convertido en
una pieza de coleccion. Traia las canciones de
Diomedes y el Cocha, pero también la historia
de otra moneda, de un comprador desconocido
y de un mercado que ya no existe de la misma
manera.
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Al tener el disco de vinilo tuve la oportunidad
que el Cocha Molina con su firma afiadiera una
nueva capa a ese valor. La industria produjo una
copia dentro de una serie; la firma individualizé
ese ejemplary lo vinculé directamente con uno

de los protagonistas de la grabacion.

Eso no significa que el disco haya adquirido au-
tomaticamente un precio mayor. Precio y valor
no son sinénimos. La firma profundizé su sin-
gularidad y su valor documental dentro de la
coleccién, pero no garantiza que otra persona
esté dispuesta a pagar mds por él. Su principal
valor, al menos para mi, esta en la informacién
que conserva, en la historia que conectay en las
preguntas econdmicas y culturales que permite
formular.

Un disco, tres huellas econémicas

Los 120 bolivares fueron el precio de un disco
nuevo en el mercado venezolano de 1986. Los
150.000 pesos fueron el precio acordado va-
rias décadas después en otro mercado y bajo
otras condiciones. La reduccién de ejemplares

comparables produjo una situacion de escasez
relativa. La edicion venezolana, su recorrido, el
precio conservado en la caratula y la firma del
Cocha afiadieron razones para reconocer su va-

lor documental y cultural.

Eso fue lo que termind revelandome aquella pe-
quefia cifra. Una moneda no vale solamente
por el nimero que lleva impreso. Importa por lo
que permite comprar, por el trabajo necesario
para obtenerla y por la confianza que una so-
ciedad deposita en ella.

Un objeto cultural tampoco vale Unicamente por
el material del que esté hecho. Su valor puede
encontrarse en la historia que conserva, en las
manos que participaron en su creacion, en los
territorios por los que circulé y en el significado
que una persona o una comunidad todavia re-

conoce en él.

El mercado fijé su precio. El tiempo produjo su
escasez. La firma profundizé su singularidad.

La memoria terminé ddndole valor.
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