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“Un precio quedó escrito. La escasez llegó con 
los años. El valor apareció mucho después. En-
tre esas tres huellas, un viejo disco de vallena-
to terminó revelando una historia que no cabe 
en su carátula, la de todo lo que el mercado 
puede cobrar, el tiempo puede transformar y 
la memoria se niega a perder” - Fabián Dan-
gond Rosado

Durante los últimos seis años he reunido car-
tas, afiches, libros, fotografías, firmas, casetes, 
discos compactos y vinilos relacionados con la 
música y la cultura vallenata. Confieso que no 
me interesa acumular objetos por el simple he-

cho de poseerlos. Los conservo porque cada 
uno guarda una parte de la historia que las 
biografías, las discografías y los relatos oficia-
les no siempre alcanzan a registrar.

Una dedicatoria escrita en un LP puede reve-
lar la cercanía entre un seguidor y los artistas. 
Una fotografía permite reconocer la estética 
de una época. Una carátula muestra la mane-
ra en que un cantante quería presentarse ante 
su público. Incluso una etiqueta comercial, de 
esas que suelen pasar inadvertidas, puede ha-
blar de monedas, mercados y decisiones eco-
nómicas.
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PRECIO, ESCASEZ Y VALOR: 
LA ECONOMÍA EN LA CARÁTULA 

DE UN DISCO DE VINILO 
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El detalle que primero llamó mi atención no 
estaba en la lista de canciones ni en la foto-
grafía de la portada. Era una cifra, 120 bolíva-
res, el precio que todavía permanece escrito 
sobre el ejemplar. El segundo dato apareció 
cuando recordé los 150.000 pesos colombia-
nos que había pagado para incorporarlo a mi 
colección. El tercero surgió después, cuando 
el disco recibió la firma del propio Cocha Mo-
lina, acordeonero de aquella producción.

Así quedaron reunidos en un mismo objeto 
tres momentos distintos. El precio de venta 
de un disco nuevo en 1986, el precio de com-
pra de una pieza coleccionable varias dé-
cadas después y una intervención posterior 
que profundizó su singularidad. El disco co-
menzó entonces a plantearme tres pregun-
tas: ¿cómo se había fijado su precio?, ¿qué lo 
había vuelto más difícil de encontrar? y ¿por 
qué pague por él cuando sus canciones po-
dían escucharse por otros medios?

El precio: lo que el mercado acuerda

Los 120 bolívares no eran una propiedad per-
manente del disco. Representaban el precio 
que el mercado venezolano reconocía por un 
álbum nuevo en 1986. En aquella cifra inter-
venían la licencia, la fabricación, la distribu-
ción, los márgenes comerciales, la populari-
dad de los artistas y la demanda esperada.

Mi primera reacción fue intentar convertir esa 
cantidad a pesos colombianos de la época. 
Parecía una operación sencilla, era solo en-
contrar una tasa de cambio y hacer la equi-
valencia. Sin embargo, las monedas rara vez 
cuentan historias tan simples. Venezuela 
operaba entonces bajo un régimen de cam-
bios múltiples, con tasas oficiales y un mer-
cado paralelo, mientras Colombia atravesa-
ba su propio proceso de devaluación.

Así que, presentar una sola cifra como res-

puesta definitiva habría sido atractivo, pero 
poco riguroso. La tasa de cambio no es una 
máquina del tiempo. Comprendí entonces 
que la pregunta más útil no era cuántos pe-
sos colombianos representaban los 120 bo-
lívares, sino cuánto esfuerzo económico de-
bía realizar una persona para conseguirlos.

Durante buena parte de 1986, el salario mí-
nimo urbano venezolano rondaba los 1.500 
bolívares mensuales (Vinogradoff, 1986). El 
precio del disco representaba cerca del 8 % 
de ese ingreso. Expresado de una manera más 
cercana a la experiencia cotidiana, equivalía 
aproximadamente a algo más de dos días de 
ingreso para quien recibiera el salario mínimo.

Mi colección reúne más de 550 casetes origi-
nales, cerca de 500 discos compactos y más 
de mil vinilos. Entre ellos hay uno que desper-
tó con especial fuerza mi curiosidad de co-
leccionista y mi instinto de economista: una 
edición producida en Venezuela de Brindo 
con el alma, el álbum grabado en 1986 por 
Diomedes Díaz y Gonzalo Arturo “el Cocha” 
Molina.

En ese momento, la cifra adquirió rostro. Los 
120 bolívares dejaron de ser una simple ano-
tación sobre una carátula. Representaban 
jornadas de trabajo, gastos aplazados y deci-
siones económicas del día a día.

No tengo información sobre el comprador 
original. No podría decir dónde trabajaba, 
cuánto ganaba ni si tuvo que esperar has-
ta la quincena para adquirir el álbum. Pero 
sí puedo comprender el dilema que enfren-
taba, llevarse el disco significaba no utilizar 
esos mismos bolívares en otra cosa. A esa 
renuncia los economistas la llaman costo 
de oportunidad. En la vida cotidiana significa 
algo más sencillo, cada vez que elegimos, de-
jamos otra posibilidad atrás.
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El precio es, por tanto, la cantidad de dinero 
acordada entre un comprador y un vendedor 
en una transacción concreta. No es una cua-
lidad permanente del objeto. Cambia según el 
mercado, el momento, la moneda, la deman-
da y las condiciones de venta. El precio no vive 
dentro del disco: nace cuando alguien ofrece 
una cantidad y otra persona acepta recibirla.

Pero el precio solo explicaba una parte de la his-
toria. Para entender por qué, varias décadas 
después, pagué 150.000 pesos colombianos 
por aquel ejemplar, era necesario observar 
otra variable: la escasez.

La escasez: lo que ya no puede reemplazarse 
fácilmente

No sabría decirles cuántos ejemplares de aque-
lla edición venezolana fueron fabricados ni 

cuántos sobreviven. No sería serio afirmar que 
el disco es único ni asignarle un grado de ra-
reza que no puedo demostrar. Lo que sí puede 
observarse es que el paso del tiempo reduce 
la disponibilidad de ejemplares comparables. 
Algunos discos se deterioran; otros pierden la 
carátula, son descartados, dejan de circular o 
permanecen fuera del mercado colombiano. 
No todos conservan visible su precio original y 
menos aún reúnen las mismas condiciones de 
edición, procedencia y conservación.

La tecnología volvió masivo el acceso a las can-
ciones, pero el tiempo hizo menos sustituible 
el soporte físico. La escasez no está hoy en la 
posibilidad de escuchar la música. Las cancio-
nes pueden encontrarse a través de diferentes 
medios. La escasez se encuentra en la dispo-
nibilidad limitada de ejemplares comparables 
frente al interés de quienes desean adquirirlos.
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Esa distinción es importante ya que un bien es 
escaso no porque haya desaparecido por com-
pleto, sino porque su disponibilidad es limitada 
en relación con las necesidades o los deseos 
existentes. En este caso, encontrar otro disco de 
la misma edición, con su carátula, su etiqueta de 
precio y unas condiciones semejantes, puede re-
sultar cada vez más difícil.

La escasez ayuda a explicar por qué un ejemplar 
antiguo puede alcanzar un precio diferente del 
que tuvo cuando era nuevo. Sin embargo, que 
algo sea escaso no significa automáticamente 
que sea valioso. Un objeto puede ser difícil de 
encontrar y, aun así, no despertar interés en na-
die. Para que la rareza se convierta en recono-
cimiento debe existir una persona o una comu-
nidad capaz de encontrar significado y valor en 
ella. Allí comienza la tercera parte de la historia.

El valor: lo que alguien reconoce en el objeto

El valor es la importancia que una persona o una 
comunidad reconoce en un objeto. Puede ser 
económico, cuando alguien está dispuesto a 
pagar por él; de uso, cuando cumple una fun-
ción; documental, cuando conserva informa-
ción; cultural cuando representa una historia 

colectiva; o afectivo, cuando se relaciona con 
experiencias, identidades y recuerdos.

En 1986, el principal valor de uso del disco con-
sistía en permitir la reproducción de las cancio-
nes cuantas veces quisiera su propietario. Hoy 
esa función puede obtenerse por otros medios. 
El ejemplar conserva, sin embargo, otras dimen-
siones de valor: documenta la circulación del va-
llenato en Venezuela, registra un precio de épo-
ca y conecta dos mercados separados por varias 
décadas.

La existencia de una edición venezolana de-
muestra que la música no viaja sola. El acordeón, 
las voces y las canciones cruzaron la frontera, 
pero junto con ellos también viajaron decisio-
nes empresariales, autorizaciones, fabricación, 
distribución, promoción y búsqueda de un pú-
blico dispuesto a pagar en otra moneda.

Cuarenta años después, el disco hizo el camino 
contrario y regresó a Colombia convertido en 
una pieza de colección. Traía las canciones de 
Diomedes y el Cocha, pero también la historia 
de otra moneda, de un comprador desconocido 
y de un mercado que ya no existe de la misma 
manera. 

FOTO: Modaes



Edición 275      |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

Al tener el disco de vinilo tuve la oportunidad 

que el Cocha Molina con su firma añadiera una 

nueva capa a ese valor. La industria produjo una 
copia dentro de una serie; la firma individualizó 
ese ejemplar y lo vinculó directamente con uno 
de los protagonistas de la grabación.

Eso no significa que el disco haya adquirido au-

tomáticamente un precio mayor. Precio y valor 

no son sinónimos. La firma profundizó su sin-
gularidad y su valor documental dentro de la 
colección, pero no garantiza que otra persona 
esté dispuesta a pagar más por él. Su principal 

valor, al menos para mí, está en la información 

que conserva, en la historia que conecta y en las 

preguntas económicas y culturales que permite 

formular.

Un disco, tres huellas económicas

Los 120 bolívares fueron el precio de un disco 
nuevo en el mercado venezolano de 1986. Los 
150.000 pesos fueron el precio acordado va-
rias décadas después en otro mercado y bajo 
otras condiciones. La reducción de ejemplares 

comparables produjo una situación de escasez 

relativa. La edición venezolana, su recorrido, el 

precio conservado en la carátula y la firma del 

Cocha añadieron razones para reconocer su va-

lor documental y cultural.

Eso fue lo que terminó revelándome aquella pe-

queña cifra. Una moneda no vale solamente 
por el número que lleva impreso. Importa por lo 
que permite comprar, por el trabajo necesario 
para obtenerla y por la confianza que una so-
ciedad deposita en ella.

Un objeto cultural tampoco vale únicamente por 

el material del que está hecho. Su valor puede 
encontrarse en la historia que conserva, en las 
manos que participaron en su creación, en los 
territorios por los que circuló y en el significado 
que una persona o una comunidad todavía re-
conoce en él.

El mercado fijó su precio. El tiempo produjo su 
escasez. La firma profundizó su singularidad. 
La memoria terminó dándole valor.


