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“Una conversación sobre gastos domésticos y 

festivales terminó revelando que la micro, ma-

cro y la economía internacional forman parte 

de una misma historia”

La pregunta que encendió la conversación

Todo comenzó durante el lanzamiento de mi li-

bro Si el parrandero supiera de cifras: seis dé-
cadas de datos detrás de su música vallenata. 
En el stand de La Casa del Parrandero hablába-

mos de canciones, artistas y estadísticas cuan-

do una mujer lanzó una frase que cambió el 

rumbo de la conversación “Claro que los hom-
bres saben de cifras. Lo que pasa es que se 
hacen los locos para que no los molestemos” 

Otra mujer agregó que muchos podían calcular 

con exactitud cuánto costaba una botella de 

ron, cuánto debían aportar para mantener viva 

la parranda o cuál era el valor de un saludo en 

tarima. Esa habilidad matemática, según ella, 
desaparecía cuando llegaba el recibo de la 
luz, había que organizar el mercado o separar 
algún dinero para ahorrar. Las risas no se hi-
cieron esperar.
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Los hombres reaccionaron como quien se sien-
te acorralado en una piquería (contrapunteo). 
En lugar de negar la acusación, cambiaron el 
terreno de la discusión preguntado. Bueno, ¿y 
cuánto cuesta realmente organizar un festival 
vallenato? mientras que otro preguntó cuán-
tos turistas llegaban a Valledupar. Alguien 
quiso saber cuál era la agrupación más costosa 
de contratar. También hablaron de hoteles, res-
taurantes, transporte y ventas alrededor de los 
grandes eventos musicales.

No era una encuesta ni pretendía establecer 
cómo administran el dinero las mujeres y los 
hombres. Era una conversación espontánea, 
cargada de humor, en la que cada grupo eli-
gió una escala diferente para defender su ar-
gumento. Y sin saberlo, estaban dando una 
clase magistral de economía.

Ellas miraban el bolsillo

Las mujeres habían llevado la conversación 

hasta el espacio más cercano de la econo-
mía, el bolsillo. Hablaban del ingreso mensual 
que debe distribuirse entre alimentación, ser-
vicios públicos, transporte, educación, deudas 
y entretenimiento. También del dinero que se 
gasta para quedar bien con los amigos, de la 
compra que pudo aplazarse y del ahorro que 
siempre prometemos comenzar el próximo 
mes.

Los economistas llaman microeconomía al es-
tudio de las decisiones que toman las perso-
nas, las familias y las empresas frente a recur-
sos limitados. En una casa, sin embargo, nadie 
necesita pronunciar esa palabra para experi-
mentar sus efectos.

Cada vez que una familia decide qué comprar, 
cuánto ahorrar o qué gasto reducir, resuelve un 
pequeño problema económico. El dinero dis-
ponible no alcanza para satisfacer todos los 
deseos al mismo tiempo. 
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Elegir una cosa significa, casi siempre, renun-
ciar a otra. Una botella adicional, una invita-
ción generosa o una comida de más pueden 
parecer gastos menores. Pero, acumulados 
durante el mes, pueden alterar el presupuesto 
familiar. La economía cotidiana suele escon-
derse allí en decisiones pequeñas que, al repe-
tirse, producen consecuencias mayores. 

Ellos alejaron la cámara

Los hombres hicieron algo distinto y rápidamen-
te se alejaron la cámara. Ya no miraban cuánto 
gastaba una persona durante la parranda, sino 
cuánto dinero circulaba por una ciudad cuando 
llegaban los visitantes, se ocupaban los hoteles, 
trabajaban los músicos y aumentaban las ven-
tas de restaurantes, almacenes, transportado-
res y vendedores informales.

Habían pasado del bolsillo individual al movi-
miento económico de un territorio. Esa mirada 
corresponde a la macroeconomía, que estudia 
fenómenos como la producción, el empleo, la 
inflación, la inversión, el gasto público y el cre-
cimiento. Si la microeconomía se acerca a una 
mesa para observar cómo deciden quienes 
están sentados alrededor, la macroeconomía 
intenta comprender lo que ocurre en todas las 
mesas al mismo tiempo.

Las dos perspectivas no compiten. El impacto 
económico de un festival comienza con miles 
de decisiones individuales como comprar una 
entrada, reservar una habitación, utilizar un 
transporte, comer en un restaurante o adquirir 
una artesanía. Cuando esas decisiones se su-
man, dejan de ser solamente personales y em-
piezan a transformar las cifras de una ciudad.

Mujeres y hombres no hablaban de asuntos 
contrarios. Observaban la misma economía 
desde puntos de vista diferentes.

El tercer invitado en la mesa

Mientras ellas miraban el bolsillo y ellos obser-
vaban el festival, había un tercer invitado senta-
do en la conversación. Nadie lo había llamado 
por su nombre, pero estaba allí representando 
por el acordeón fabricado fuera del país, en 
los equipos de sonido importados, en el artista 
que realiza una gira internacional, en el turis-
ta extranjero y en las regalías que llegan des-
de plataformas digitales. También estaba en 
la canción vallenata que cruza una frontera sin 
cargar una maleta.

Ese invitado era la economía internacional. Una 
parranda puede parecer profundamente local, 
pero parte de sus objetos, ingresos y relacio-
nes depende de intercambios con otros países. 
Lo mismo sucede con un país cuando exporta 
productos y servicios, importa bienes, recibe 
inversión, paga obligaciones, solicita finan-
ciación y establece relaciones con gobiernos y 
organismos multilaterales.

La economía internacional aparece cuando las 
decisiones que observábamos en el bolsillo y en 
la ciudad cruzan una frontera.

La conversación llegó a Washington

Al conocer la reciente agenda de una delega-
ción colombiana encabezada por José Manuel 
Restrepo ante el Banco Mundial y el Fondo 
Monetario Internacional, recordé aquella con-
versación en La Casa del Parrandero. Lo que 
habíamos discutido entre libros, risas y pregun-
tas aparecía ahora a escala nacional. Colombia 
también debía hablar de ingresos, gastos, deu-
da, inversión, financiación y confianza.

Según las declaraciones de Restrepo divulgadas 
por distintos medios, las reuniones abordaron la 
situación de las finanzas públicas, la coopera-
ción técnica y la estructuración de posibles me-
canismos de financiación e inversión.
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También se anunció que el FMI acompaña-
ría la evaluación de la situación fiscal y que 
el Banco Mundial preparaba un paquete de 
cooperación e inversión cuyos detalles se pre-
sentarían posteriormente.

Conviene mantener la prudencia. Una reunión 
institucional no equivale a un crédito aproba-
do y un anuncio de cooperación no significa 
que los recursos estén disponibles. Para co-
nocer su alcance será necesario esperar do-
cumentos, montos, condiciones, plazos y pro-
yectos específicos.

Sin embargo, la visita permite comprender algo 

importante que siempre olvidamos y es que 

cuando un país se relaciona con organismos 

internacionales no presenta solamente sus ne-

cesidades. También debe mostrar que conoce 
sus cuentas, puede ordenar sus prioridades y 
tiene capacidad para cumplir los compromi-
sos adquiridos.

La confianza también tiene precio

En una parranda todos terminan sabiendo 

quién aporta, quién promete pagar después y 

quién desaparece cuando llega la cuenta. Esa 
memoria influye la próxima vez que alguien 
solicita dinero o propone una nueva reunión. 
Las finanzas internacionales utilizan indica-
dores y evaluaciones mucho más complejas, 
pero conservan una pregunta semejante ¿qué 
capacidad y voluntad tiene un país para cum-
plir sus obligaciones?
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La confianza no se construye únicamente con 

reuniones, fotografías o discursos. Un país con 

información verificable, reglas claras, institucio-

nes estables y políticas coherentes puede en-

contrar mejores condiciones para financiarse 

y atraer inversión. Por eso la confianza produ-
ce efectos concretos. Si muestra dificultades 
persistentes para ordenar sus cuentas, quie-
nes prestan pueden exigir intereses más altos 
y debilitar la posición de negociación del país.

Es claro que un país tampoco funciona exac-

tamente como una familia. Puede recaudar 
impuestos, emitir deuda y utilizar instrumen-
tos que un hogar no posee. Pero ambos deben 
vigilar la relación entre lo que reciben, lo que 
gastan y lo que deben.

Endeudarse no es necesariamente negativo. 

Una familia puede solicitar un crédito para ad-

quirir una vivienda y un Estado puede hacer-

lo para construir infraestructura. El problema 
aparece cuando no está claro para qué se 
pidió el dinero, cómo se pagará o qué valor 

producirá. Ese diálogo que parece reservado 
para economistas en una escena común, ad-
quiere un significado mas amplio.

Tres escalas de una misma historia

Aquella tarde no hubo ganadores. Ellas tenían 

razón al mirar el bolsillo, porque toda economía 

comienza en decisiones individuales de qué 

comprar, cuánto ahorrar y qué gasto dejar para 

después. Ellos también tenían razón al mirar el 

festival, porque miles de decisiones reunidas 

pueden transformar el comercio, el empleo y la 

actividad económica de una ciudad. Y el tercer 

invitado recordó que ninguna economía vive 

aislada. Los instrumentos, las inversiones, las 

deudas y la confianza también cruzan fronteras.

La microeconomía, la macroeconomía y la eco-

nomía internacional no eran tres conversacio-

nes diferentes. Eran una misma historia obser-

vada desde tres distancias, solo hizo falta una 

conversación en la casa del parrandero para 

reunirlas.


