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EL RIO NO PREGUNTA
QUIEN ERES

El rio Guatapuri no pregunta por el apellido de
quien se acerca a sus orillas. No revisa la ropa,
no exige documentos, no distingue entre el po-
deroso y el desamparado. Su agua toca por
igual los pies del turista, del vendedor ambu-

lante, del nifio que juega, de la familia que bus-

ca un poco de sombra y de aquel ser humano a
quien la vida dejé caminando entre la pobreza,
la dependencia o el abandono.

Esa ha sido siempre una de las virtudes del rio:
su profunda vocacién democratica.

Por eso resultan dolorosas las palabras pronun-
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ciadas por un concejal durante la socializacién
del proyecto de intervencion del Guatapuri. Se
puede estar de acuerdo o en desacuerdo con la
iniciativa. Es legitimo discutir si la intervencion
protege el balneario, recupera el espacio publi-
co, afecta a determinadas comunidades o res-
ponde verdaderamente a las necesidades am-
bientales de Valledupar. Ese debate debe darse
con argumentos, estudios, cifras y respeto.

Lo que no puede aceptarse es que una discusion
sobre el futuro del rio termine convertida en una
forma de desprecio hacia quienes lo frecuentan.
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Decir que al Guatapuri “solamente van los
chirretes” no es una observacién urbana ni
una descripcion socioldégica. Es una expresion
cargada de repugnancia, de resonancia es-
catolégica, exclusion y superioridad. La pala-
bra misma suena a suciedad, a desecho, a algo
que debe apartarse para que no incomode. Sea
cual sea su origen, en el habla cotidiana se uti-
liza para despojar a una persona de su dignidad
y reducirla a su apariencia, a su pobreza o a sus
dificultades.

Las palabras nunca son inocentes, mucho me-
nos cuando provienen de alguien elegido para
representar a la ciudadania. Desde una curul
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no se habla unicamente a titulo personal. Alli
también habla la institucién, el poder publico
y una ciudad que debe reconocerse incluso en
sus habitantes mds vulnerables.

Detras de cada persona despectivamente lla-
mada “chirrete” hay una historia que desco-
nocemos. Puede haber una familia rota, una
enfermedad sin tratamiento, una adiccién, una
infancia marcada por la violencia, una noche
sin techo o una sucesion de puertas cerradas.
Nada de eso disminuye su condicion humana.
La pobreza no convierte a nadie en basura. El
abandono no borra la dignidad. La apariencia no
cancela los derechos.
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Quien ejerce una funcién publica deberia com-
prender que gobernar no consiste en limpiar
la ciudad de quienes resultan incémodos a la
mirada, sino en construir respuestas para que
nadie tenga que vivir sometido a la exclusién.
La tarea del Estado no es esconder al vulnera-
ble detras de un muro, desplazarlo hacia otra
calle o expulsarlo de la orilla del rio. Su deber
es reconocerlo, atenderlo y devolverle oportu-
nidades.

También convendria recordar que el Guatapuri
no es propiedad exclusiva de un sector social.
No pertenece unicamente a quienes llegan en
vehiculos, consumen en los establecimientos
cercanos o pueden exhibir una vida ordenada
ante los demds. El rio forma parte de la memo-
ria colectiva de Valledupar. Sus piedras, sus ar-
bolesy sus aguas han recibido durante decadas
a personas de todas las condiciones.

Naturalmente, el espacio publico debe prote-
gerse. Las autoridades tienen la obligacién de
garantizar seguridad, salubridad, convivencia
y conservacion ambiental. Pero ninguna de
esas responsabilidades exige humillar a nadie.
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El orden no necesita insultos. La autoridad no
debe alimentarse del desprecio. Y la recupe-
racion de un lugar jamas puede comenzar por
degradar a los seres humanos que lo habitan o
lo visitan.

Quizés lo mas preocupante de aquella frase no
sea Unicamente lo que dice sobre unas perso-
nas, sino lo que revela de la mirada de quien la
pronuncia. Cuando comenzamos a nombrar al
otro como una cosa desagradable, estamos a
un paso de considerar que sus derechos tam-
bién valen menos. Y una sociedad que clasifi-
ca la dignidad de sus habitantes termina per-
diendo la suya.

El Guatapuri necesita proteccion, cuidado e in-
versiones responsables. Pero Valledupar tam-
bién necesita cuidar su lenguaje, porque las
palabras pueden contaminar tanto como las
basuras arrojadas al agua.

El rio no pregunta quién eres antes de ofrecer-

te su frescura. Tal vez quienes hablan en nom-
bre de |la ciudad deberian aprender de él.

MOLINA
MORALES
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