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El río Guatapurí no pregunta por el apellido de 
quien se acerca a sus orillas. No revisa la ropa, 
no exige documentos, no distingue entre el po-
deroso y el desamparado. Su agua toca por 
igual los pies del turista, del vendedor ambu-
lante, del niño que juega, de la familia que bus-
ca un poco de sombra y de aquel ser humano a 
quien la vida dejó caminando entre la pobreza, 
la dependencia o el abandono.

Esa ha sido siempre una de las virtudes del río: 
su profunda vocación democrática.

Por eso resultan dolorosas las palabras pronun-

ciadas por un concejal durante la socialización 
del proyecto de intervención del Guatapurí. Se 
puede estar de acuerdo o en desacuerdo con la 
iniciativa. Es legítimo discutir si la intervención 
protege el balneario, recupera el espacio públi-
co, afecta a determinadas comunidades o res-
ponde verdaderamente a las necesidades am-
bientales de Valledupar. Ese debate debe darse 
con argumentos, estudios, cifras y respeto.

Lo que no puede aceptarse es que una discusión 
sobre el futuro del río termine convertida en una 
forma de desprecio hacia quienes lo frecuentan.

EL RÍO NO PREGUNTA
 QUIÉN ERES
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Decir que al Guatapurí “solamente van los 
chirretes” no es una observación urbana ni 
una descripción sociológica. Es una expresión 
cargada de repugnancia, de resonancia es-
catológica, exclusión y superioridad. La pala-
bra misma suena a suciedad, a desecho, a algo 
que debe apartarse para que no incomode. Sea 
cual sea su origen, en el habla cotidiana se uti-
liza para despojar a una persona de su dignidad 
y reducirla a su apariencia, a su pobreza o a sus 
dificultades.

Las palabras nunca son inocentes, mucho me-
nos cuando provienen de alguien elegido para 
representar a la ciudadanía. Desde una curul 

no se habla únicamente a título personal. Allí 
también habla la institución, el poder público 
y una ciudad que debe reconocerse incluso en 
sus habitantes más vulnerables.

Detrás de cada persona despectivamente lla-
mada “chirrete” hay una historia que desco-
nocemos. Puede haber una familia rota, una 
enfermedad sin tratamiento, una adicción, una 
infancia marcada por la violencia, una noche 
sin techo o una sucesión de puertas cerradas. 
Nada de eso disminuye su condición humana. 
La pobreza no convierte a nadie en basura. El 
abandono no borra la dignidad. La apariencia no 
cancela los derechos.

FOTO: Caracol Radio



Edición 277     |   www.ojopelaomagazine.co       |ojopelaomagazine ojopelaomagazin

Quien ejerce una función pública debería com-
prender que gobernar no consiste en limpiar 
la ciudad de quienes resultan incómodos a la 
mirada, sino en construir respuestas para que 
nadie tenga que vivir sometido a la exclusión. 
La tarea del Estado no es esconder al vulnera-
ble detrás de un muro, desplazarlo hacia otra 
calle o expulsarlo de la orilla del río. Su deber 
es reconocerlo, atenderlo y devolverle oportu-
nidades.

También convendría recordar que el Guatapurí 
no es propiedad exclusiva de un sector social. 
No pertenece únicamente a quienes llegan en 
vehículos, consumen en los establecimientos 
cercanos o pueden exhibir una vida ordenada 
ante los demás. El río forma parte de la memo-
ria colectiva de Valledupar. Sus piedras, sus ár-
boles y sus aguas han recibido durante décadas 
a personas de todas las condiciones.

Naturalmente, el espacio público debe prote-
gerse. Las autoridades tienen la obligación de 
garantizar seguridad, salubridad, convivencia 
y conservación ambiental. Pero ninguna de 
esas responsabilidades exige humillar a nadie. 

El orden no necesita insultos. La autoridad no 
debe alimentarse del desprecio. Y la recupe-
ración de un lugar jamás puede comenzar por 
degradar a los seres humanos que lo habitan o 
lo visitan.

Quizás lo más preocupante de aquella frase no 
sea únicamente lo que dice sobre unas perso-
nas, sino lo que revela de la mirada de quien la 
pronuncia. Cuando comenzamos a nombrar al 
otro como una cosa desagradable, estamos a 
un paso de considerar que sus derechos tam-
bién valen menos. Y una sociedad que clasifi-
ca la dignidad de sus habitantes termina per-
diendo la suya.

El Guatapurí necesita protección, cuidado e in-
versiones responsables. Pero Valledupar tam-
bién necesita cuidar su lenguaje, porque las 
palabras pueden contaminar tanto como las 
basuras arrojadas al agua.

El río no pregunta quién eres antes de ofrecer-
te su frescura. Tal vez quienes hablan en nom-
bre de la ciudad deberían aprender de él.


