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Las derrotas electorales de los proyectos pro-
gresistas en distintos países de América Latina 
han dejado una lección que vale la pena analizar 
sin dogmas ni consignas. Más allá de los errores 
de gobierno, de las campañas de desinforma-
ción o del poder de los medios de comunica-
ción, quizá exista una explicación más profun-
da y, por ello mismo, más incómoda.

Durante años, la izquierda se propuso transfor-
mar las condiciones materiales de millones de 
personas. Y, en buena medida, lo consiguió. 
Redujo la pobreza, amplió el acceso a la edu-
cación, fortaleció programas sociales, mejoró 
los ingresos de miles de familias y abrió opor-
tunidades que durante generaciones parecían 

reservadas para unos pocos.

Pero transformar las condiciones de vida no 
siempre significa transformar la conciencia ciu-
dadana.

Ahí radica una de las paradojas más complejas 
del progresismo latinoamericano.

Las conquistas sociales tienen una virtud in-
mensa: cambian vidas. Pero también esconden 
un riesgo silencioso. Cuando tienen éxito, dejan 
de sentirse como conquistas y empiezan a per-
cibirse como algo natural, como si siempre hu-
bieran existido o como si fueran únicamente el 
resultado del esfuerzo individual.

LA MEMORIA OLVIDADA 
DEL PROGRESO
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El joven que hoy estudia gracias a la matrícu-
la cero, dentro de algunos años será abogado, 
ingeniero o médico. Tendrá nuevas responsabi-
lidades, nuevas aspiraciones y probablemente 
una vida mejor. Es posible que entonces olvide 
que hubo un momento en que acceder a la uni-
versidad pública era un privilegio inalcanzable 
para miles de familias.

Quien vio alivianada o condonada su deuda 
con el ICETEX podrá pensar, con el paso del 
tiempo, que simplemente logró salir adelante 
por mérito propio, sin detenerse a recordar que 
una decisión política le permitió comenzar de 
nuevo cuando el peso de esa obligación ame-
nazaba con hipotecar su futuro.

El médico que hoy se forma en la Universidad 
de La Guajira, gracias al fortalecimiento de la 
educación pública en regiones históricamente 
olvidadas, quizás mañana ejerza su profesión 
convencido de que ese camino siempre estuvo 
abierto, sin preguntarse quién decidió abrirlo.

Y lo mismo ocurre con el campesino que reci-
bió un título de propiedad, con la mujer cabeza 
de hogar que encontró respaldo en un programa 

social, con el trabajador cuyo salario recuperó 
capacidad adquisitiva o con la familia que por 
primera vez pudo llevar a sus hijos a la universi-
dad.

Con el tiempo, el beneficio permanece, pero la 
memoria desaparece.

Entonces ocurre un fenómeno paradójico: mien-
tras más exitosas son algunas políticas públi-
cas, más invisible se vuelve el Estado que las 
hizo posibles.

No porque la gente sea ingrata. Sería una ex-
plicación demasiado simple. Ocurre porque 
la memoria política es frágil. Porque las nue-
vas generaciones conocen los derechos, pero 
muchas veces desconocen las luchas que per-
mitieron conquistarlos. Porque el bienestar 
cotidiano termina pareciendo natural y deja de 
asociarse con decisiones colectivas.

Ese vacío es ocupado rápidamente por otra na-
rrativa: la del mérito individual absoluto. La idea 
de que cada logro depende exclusivamente del 
esfuerzo personal y que el Estado apenas fue 
un espectador irrelevante.
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Sin embargo, el mérito existe, pero rara vez actúa 
solo. También existen las universidades públi-
cas fortalecidas, los subsidios educativos, las 
becas, las políticas de acceso, los créditos, la 
infraestructura, la salud pública, las carreteras 
y las decisiones presupuestales que amplían 
oportunidades para millones de personas.

Cuando todo eso desaparece del relato colecti-
vo, también desaparece la comprensión de que 
esos avances pueden perderse.

Quizá allí estuvo una de las mayores debilidades 
del progresismo: creyó que distribuir oportuni-
dades era suficiente para consolidar un proyec-
to histórico. Gobernó para mejorar la vida de 
la gente, pero no siempre logró construir una 
ciudadanía consciente de las razones que hi-
cieron posible esa mejora.

No basta con administrar bien el presente. 
También hay que formar ciudadanos capaces 
de comprender el origen de sus derechos y de 
defenderlos cuando estén en riesgo.

Porque una democracia no se sostiene única-
mente sobre el crecimiento económico ni sobre 
buenos indicadores sociales. También necesita 
memoria.

Memoria para recordar que los derechos nun-
ca nacen solos. Que cada universidad cons-
truida, cada beca otorgada, cada hospital 
abierto, cada reforma laboral, cada programa 
social y cada oportunidad creada fueron el 
resultado de decisiones políticas, debates de-
mocráticos y luchas colectivas.

Tal vez el verdadero desafío del progresismo 
nunca fue solamente sacar a millones de perso-
nas de la pobreza.

Fue lograr que esas mismas personas nunca 
olvidaran cómo salieron de ella.

Porque quien recuerda el camino que lo llevó 
hasta aquí comprende el valor de preservarlo 
para quienes vienen detrás. Y un pueblo con 
memoria no solo agradece las conquistas al-
canzadas: también aprende a defenderlas.


