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EL LEGADO DE LOS MAYORES
LE HA QUEDADO GRANDE A LAS
NUEVAS GENERACIONES

“Hoy llegue a mi pueblo, recorri sus calles bus-
cando recuerdos observe sus casas vi pasar la
gente note todo nuevo, busque los amigos que
en aquella escuela comparfieros fueron, ya no
eran lo mismo, no estaban completos reina-
ba el silencio, veo pasar el tiempo ...se van los
abuelos se quedan los nietos”

En dia reciente pasado fui al lugar a donde ente-
rraron mi ombligo, y mientras compartiamos con
amigos y familiares un delicioso friche con bollos
limpios de maiz -del original con las visceras
y la sangre- un caudal de recuerdos de tiem-
pos pretéritos abrumé mi corazon, igual vino a
mi mente el aparte transcrito de la cancion “La
nifna del pueblo” de |la autoria de Roberto Daza
Urbina que grabaron los Hermanos Zuleta y fue
incluida en el LP “mi acordedn” en 1985.
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Evidentemente, el 16 de julio tal como lo ha-
bia prometido a Elida una dulcera de caldero
y paleta, coronada campeona por haber pre-
parado el mejor dulce de los que compitieron
alguna vez en el festival fui a Mongui a llevar
al Padre Cristian para oficiar la misa a la Vir-
gen del Carmen, alli estuvimos debajo de una
enramada previamente adecuada para ese
acto especial, culminada la Eucaristia, fuimos
sorprendidos por las delicadas atenciones de
nuestros sobrinos y generosas damas que lle-
garon a ayudar y acompafiar con algunos pla-
tos de aquellos que no se disfrutan a plenitud
en los restaurantes a donde toca comer con el
dedo mefique levantado y sin agarrar el toilete
de yuca harinosa con la mano, fue aquel un dia
diferente para mi.
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Aquel dia me embriague pero de recuerdos,
recordé que para esa fecha a mi vieja se le
pinchaba una vena de las varices de la pier-
na, coincidencialmente le sucedié como tres
afios seguidos, y era Asdrubal Pinto un sobri-
no de mi abuelo elemental como el agua pero
muy inteligente quien con sus oraciones le
“Paraba la sangre”, se como lo hacia pero lo
lograba, colocaba su mano en el sitio por don-
de la sangre salia, rezaba en silencio y cuando
quitaba la mano de allila hemorragia habia ce-
sado, yo le dije una vez que me ensefiaray me
dijo que lo haria cuando yo estuviera grande.

La ultima vez que se le presento ese sangrado
a mama, llegd mi Madrina querida, Olga Ibarra
Amaya a darse cuenta de ellay le dijo, “Coma-
dre, alguien hizo una promesa a la Virgen del
Carmen por la salud suya y no la cumplié”,
desde luego mi madre recordé que fue ope-
rada de las varices en la Clinica Bautista de
Barranquilla quince afios antes, entonces mi
madrina le ofrecié acompaiiarla a Treinta a
donde se encontraba la Virgen para que le
diera las gracias por el favor recibido y le lle-
varan un Velén para alumbrarla.

Coincidencialmente mientras las comadres
hablaban del tema llegd Alvaro mi hermano en
un carro,y le contaron la situacion entonces de
inmediato organizaron el viaje, fueron a donde
estaba la Virgen del Carmen, le llevaron el ve-
lon, mi madrina se llevo un librito de oraciones,
y regresaron al pueblo con la seguridad de que
la deuda estaba saldada, y creo que hasta el
Paz y Salvo le dio a la madre mia porque mds
nunca la vena se volvia romper, desde enton-
ces quedo incorporada en su mente entre sus
santos devotos también la “Purisima concep-
cioén de treinta”, junto a San Martin de Loba
el de Machobayo, San Rafael Arcangel el de
Calabacito y Santa Rita de Casia de Mongui,
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También recordé lo que me sucedié el 16 de
julio de 1988 cuando cursaba mis estudios
la Universidad del Atlanti-

co, resulta que fue asesinado en Barranqui-

de Derecho en

lla un hermano de Jamides una companera
estudiante, él era policia, para cumplir con el
sagrado deber de acompafarla en aquel mo-
mento dificil para ella y su familia, compafie-
ro en la U, mi amigo y compadre espiritual
Rafael Libardo Rafael Ramirez Toncel y yo
fuimos a dar el pésame a la casa de la com-
panera, tal como a uno se lo ensenaron en
la casa, alli conversamos con otros compa-
feros y companeras que llegaron, comimos
préjimo, tomamos café, y después todos se
fueron despidiendo, el compadre y yo con-
vinimos “acompafiar” otro rato el velorio,
cuando ya vimos que almuerzo no iban a re-
partir, cosa que en La Gudjira es ineludible,
decidimos irnos, y paramos un bus de unos
que tenian una tablilla especial con esta in-
dicacién, “TSS” es decir Transporte sin Sub-
sidio, el creia que yo tenia plata suficiente y
yo pensaba que el tenia flujo de caja, cual
seria nuestra mutua sorpresa al subir antes
de pasar el torniquete él me dijo “Compadre
pague usted” yo le dije “No me alcanza para
los do” entonces él quiso palabrear al con-
ductor contdndole en voz baja que éramos
estudiantes que nos faltaban trescientos
pesos, el tipo le clavo los frenos a fondo al
bus, tan fuerte que ély yo chocamos de fren-
te con el parabrisas, y no contento con eso
nos grité “Flojos de mierda bdjense el que no
carga plata no tiene porque estarse subien-
do a los buses”, el tipo no termino de decirlo
cuando él y yo ya estabamos en el suelo, yo
queria que la tierra nos tragaran porque se le
hablo bajito para que los pasajeros que allive-
nian no se dieran cuenta de nuestra situacion,

ese milagrito la virgen no nos lo quiso hacer.
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Después de la pena que pasamos, no nos ani-
mamos a parar ningun bus, ni con subsidio ni sin
subsidio porque el gato que sube una estufa ca-
liente no sube otra ni si esta helada, en todo el
camino de regreso me animaba lo que le escu-
che decir a Babo mi abuelo una vez, dijo que
“Lo que se gasta en suela se economizara en
medicinas”; creo que aquello no fue un inciden-
te, fue un trauma para mi, decidimos regresar a la
Universidad de a pie, nunca ni antes ni después
recuerdo haber caminado tanto fueron como
dos horas caminando y riéndonos de nuestra si-
tuacion, y por donde quiera pasabamos estaban
los parlantes con la cancion “La virgen del Car-
men” de los Zuleta o “Mi muchacho de Diome-

”

des”, antes me mortificaba recordar esa vaina,
ahora me rio al recordar aquel episodio de los
tiempos cuando todos andabamos limpios, pero
éramos felices con el bolsillo limpio pero con el

optimismo de quien soflaba con un futuro mejor.

Aquel dia en Mongui recordé también que na-

il
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cimos y crecimos juntos, todos éramos familia
y también igualitos, todo se compartia, lastima
grande que todo ha cambiado, los enemigos
gratuitos se encuentran como arroz, la envidia
marchita los afectos y después que los viejos
mueren se vuelven enemigos entre hermanos
por disputas por cosas materiales, el lega-
do que nos dejaron quienes dieron los buenos
ejemplos le ha quedado grande a las nuevas
generaciones, hay muchas familias rotas, hay
muchos que piensan con la conviccién errada
que la gente de la calle los quiere mas que sus
propios hermanos, que los aduladores son mas
importantes que su familia, pobrecitos, porque
cuando se presenta el primer problema, todos
sus amigos de conveniencia tomaran distancia,
ahi les toca entonces venir a dar explicaciones
que nadie estard ya interesado en escuchar,
iCuanta falta hacen los viejos que sabian que
ser padres o madres es como hacer un curso
intensivo de como querer a alguien mds que a
nosotros mismos!!
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