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El próximo 28 de julio se cumplirán nueve años 

desde que mi padre, Víctor Mendoza, partió a 

la casa del Señor. Dicen que el tiempo todo lo 

cura, pero hay ausencias que el tiempo no con-

sigue tocar. La suya no solo sigue doliendo, si-

gue inspirando.

Quienes tuvimos el privilegio de compartir la vida 

con él sabemos que su mayor legado no fueron 

las palabras que pronunció, sino la manera en 

que decidió vivir. Por eso, aunque los años ha-
yan pasado, sigue siendo imposible hablar de 
él sin que aparezca una sonrisa, una anécdota 

o una emoción que nos recuerde cuánto bien 
hizo mientras estuvo entre nosotros.

No fue un hombre perfecto, fue algo mucho más 

valioso: un hombre bueno. De esos que hacen 
del respeto una costumbre, de la honestidad 
una forma de caminar y de la familia el centro 
de todo. Bastaba conocerlo unos minutos para 

descubrir la nobleza que llevaba por dentro.

Para muchos fue el profesor Víctor Mendo-

za Medina. Para nosotros siempre será Papá 

Mendo.

“VÍCTOR MENDOZA MEDINA:
UN HOMBRE BUENO”
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Era un hombre de carácter firme, pero de co-
razón inmenso. Exigente cuando debía serlo y 
comprensivo cuando alguien necesitaba una 
oportunidad. Alegre, jocoso, respetuoso y 
dueño de una sencillez que hacía sentir bien a 
cualquiera. Su mayor autoridad nunca estuvo 
en levantar la voz, sino en el ejemplo.

La educación fue la misión que Dios puso en 
sus manos. La Institución Educativa Paulo VI 
fue su segundo hogar y allí dedicó gran parte 
de su vida a formar generaciones de estudian-
tes. Enseñó que el conocimiento abre puertas, 
pero que son los valores los que permiten cru-
zarlas con dignidad. Por eso, tantos años des-
pués, sus alumnos todavía lo recuerdan con el 
cariño reservado para los verdaderos maestros.

Pero si hubo un lugar donde realmente dejó su 
huella fue en la familia.

Amó profundamente a mi madre, Fanny Zára-
te. Su amor nunca necesitó exhibirse porque se 
demostraba en los pequeños gestos de cada 
día. Construyeron un hogar lleno de respeto 
y valores. Hoy me gusta pensar que Dios les 
permitió volver a encontrarse para seguir ca-
minando juntos.

Fue también un hijo excepcional. Mi abuela 
Adelina Medina era su adoración. La honró, la 
cuidó y la amó con una devoción que pocas 
veces he visto. Ese mismo cariño lo extendía a 
sus hermanos, a sus sobrinos, a sus nietos y a 
toda la familia. Papá Mendo tenía un don es-
pecial: unir. Era el que llamaba para reunirnos, 
el que conciliaba las diferencias y el que nos 
recordaba que la familia siempre debía perma-
necer unida.
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Y si había un lugar que ocupaba un rincón pri-
vilegiado en su corazón, ese era Carretalito. Allí 
estaban sus recuerdos de infancia, sus afectos 
más profundos y buena parte de su historia. Ba-
rrancas era su orgullo y Carretalito su refugio 
del alma. Cada vez que hablaba de su tierra 
lo hacía con el brillo de quien nunca olvidó sus 
orígenes y entendía que el verdadero creci-
miento consiste en avanzar sin desprenderse 
de las raíces.

Hay una frase que siempre asociaré con él: los 
hechos pesan más que las palabras. Hoy entien-
do por qué. Nunca tuvo que decir que era un 
buen esposo, porque todos vieron cómo amó 
a mi madre. Nunca tuvo que decir que era un 
buen hijo, porque su entrega a mi abuela ha-
blaba por él. Nunca tuvo que repetir que era un 
buen padre, porque sus hijos crecimos miran-
do su ejemplo. Nunca necesitó proclamarse un 
buen maestro, porque sus estudiantes todavía lo 

llevan en la memoria.
El próximo lunes se cumplirán nueve años de 
su partida. Lo seguimos extrañando todos los 
días, pero quienes tuvimos la fortuna de cono-
cerlo sabemos que hay personas que nunca se 
marchan del todo. Permanecen en los valores 
que sembraron, en la familia que mantuvieron 
unida, en los estudiantes que formaron y en la 
tierra que jamás dejaron de amar.

Cuando alguien pronuncia el nombre de Víctor 
Mendoza, no solo recuerda a un profesor. Re-
cuerda a un esposo ejemplar, a un hijo incom-
parable, a un padre admirable, a un hermano 
leal, a un amigo sincero y a un hombre de Dios 
que hizo del ejemplo su mejor enseñanza. Ese 
fue mi padre. 

Ese será, para siempre, el legado de nuestro 
Papá Mendo.


