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Quien llega al espacio abierto frente al Museo 
Arqueológico de Aruba se sorprende al encon-
trar una canoa azul y blanca, decorada con 
antiguos grafismos indígenas. Tiene una vela 

que se hincha ante los vientos del Caribe y po-

see remos para que los niños de la isla puedan 

subirse en ella con la ilusión de navegar. ¿Cómo 
llegó esa canoa wayuu a una de las históricas 
Islas de los Gigantes?

Todo comenzó una tarde de 2012, cuando el 
entonces primer ministro Mike Eman visitó La 

Guajira y se reunió con gremios, autoridades y 
líderes indígenas. En Camarones, el primer mi-
nistro se impresionó al ver una pequeña canoa 
wayuu junto al mar. Siempre se había pregun-
tado en qué tipo de troncos los pueblos pre-
hispánicos surcaron el Caribe y poblaron sus 
islas. Ante un grupo de pescadores wayuu pidió 

que se obsequiara una embarcación a los niños 

de la isla, para que pudieran verla, palparla y su-

birse en ella, y no tuvieran que imaginarla, como 

le ocurrió a él de niño, cuando su profesora ha-

blaba del poblamiento amerindio.
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HISTORIA DE UNA CANOA
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En pocos meses, la hermosa canoa —pintada 
y decorada con la delicadeza con que una mu-
jer se maquilla el rostro, dotada de sus adita-
mentos tradicionales— fue desembarcada en 
Aruba. El primer ministro la recibió en el puerto, 

y fue descubierta solemnemente ante la pobla-

ción de la isla.

Ese acto me recordó los centenarios nexos en-

tre Aruba y la península de La Guajira. Recordé 

que los caquetíos —los indígenas que pobla-
ron Aruba, Bonaire y Curazao— y los wayuu 
hablaron lenguas de filiación arawak. Que 
María de Ampiés, quien había heredado de su 
padre la administración de las Islas de los Gi-
gantes, fue agasajada con varios días de fies-
ta en 1544, con corridas de toros y juegos de 
sortijas, cuando llegó al Cabo de la Vela, don-
de tenía intereses perleros.
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Recuerdo el sabor de los quesos holandeses, 

los encurtidos, las latas de petit pois, el bacalao 

seco, las mantequillas saladas. Curazao y Aruba 
fueron durante siglos nuestra ventana al mun-
do. Una ventana que quienes ejercen el poder 
desde las montañas de Colombia han querido 
cerrar para siempre con clavos de hierro.

Hoy esa canoa envejece, curtida por el viento, 

el sol y la arena. Sus colores se apagan con los 

años, como se apagan las certezas que nadie 

alimenta. Deberíamos enviarle una hermana: 
otra embarcación cargada de grafismos e his-
toria, ahora que Mike Eman ha vuelto al cargo 
y podríamos reafirmar ese vínculo con un go-
bernante amigo.

Renovemos entonces la canoa, para que siga 
sorprendiendo a los ciudadanos de distintos 
países que visitan la isla, para que los niños 
de Aruba continúen jugando a navegar en ella 
sin saber que llevan un fragmento de nuestra 
memoria. Porque como enseñó Marcel Mauss 
hace tiempo, en todo don va algo de quien lo 
entrega: un alma que viaja con el objeto y nun-
ca lo abandona del todo. Esa canoa —vieja, 
curtida, sustituible en lo material pero insus-
tituible en el ideal que representa— seguirá 

siendo entonces un regalo guajiro a los habitan-

tes de Aruba, y en cada niño que se suba a ella, 

y en cada ola que la mueva, seguirán zarpando 

juntos, hermanados por el mismo mar, dos pue-

blos.


