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EL ULTIMO AURELIANO
NO ERA PETRO

Hay que hacer una precisién literaria antes
de que algun intérprete de Macondo decida
convocar a Melquiades para que le redacte
la préxima alocucién presidencial “el dltimo
Aureliano fue Aureliano Babilonia y punto”.
No hubo un Aureliano adicional escondido en
los archivos de la Registraduria de Macondo,
tampoco quedd una curul, una presidencia ni
una herencia politica esperando al siguiente
descendiente; Garcia Marquez cerrd la puer-
ta y quiza hizo bien porque si hubiera dejado
abierta la posibilidad de que cualquiera déca-
das después se declarara heredero espiritual de
los Buendia, seguramente apareceria dispuesto
a escoger lo peor de cada Aureliano, juntarlo
en una sola personalidad y después decir que
todo estaba escrito en los pergaminos, eso si
seria realismo magico.
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Lo curioso es que Aureliano Babilonia no ter-
mind como termind por falta de inteligencia,
todo lo contrario, comprendio los pergaminos,
descubrié la historia de su familia y entendio
que estaba leyendo su propio destino mientras
este ocurria, el problema fue que compren-
dié demasiado tarde y ahi esta precisamente
la leccion; leer a Garcia Mdrquez no signifi-
ca encontrar una justificacién para nuestros
errores, sino descubrirlos antes de que se re-
pitan, por eso resulta bastante complicado
utilizar a los Aurelianos como explicaciéon de
una realidad politica, mucho mds cuando se
pretende convertir una obra literaria en una
especie de certificado de autenticidad ideo-
Iégica, la literatura no funciona asi y la politi-
ca, mucho menos.
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Colombia lleva varios afios observando un es-
pectaculo que, por momentos, parece escrito
por un guionista con demasiada imaginacion, el
Gobierno de Gustavo Petro llegé con la pro-
mesa de transformar la politica tradicional,
combatir la corrupcién, cambiar las viejas
practicas y construir una nueva manera de
gobernar, la expectativa era enorme y preci-
samente por eso la decepcion también puede
ser enorme.

Petro se envolvié en su propio laberinto pues
el catalogo de megaproyectos que prometio,
imaginé o puso sobre la mesa, desde trenes
que cruzan Colombia de océano a océano
hasta satélites, microchips y reactores nu-
cleares que no ejecuté al 7 de agosto de 2026,
ademas de las controversias de la UNGRD con
investigaciones y procesos judiciales que han
comprometido a antiguos funcionarios y per-
sonas cercanas al poder, se suma el debate
alrededor de Ecopetrol y las decisiones sobre
el rumbo energético del pais, se suma la cri-
sis del sistema de salud con una confrontacion
politica e institucional que ha dejado a millones
de ciudadanos preguntdndose quién pagara fi-
nalmente la factura de una reforma que todavia
no termina de encontrar estabilidad, las con-
troversias sobre la financiacion de la campafia
presidencial y las investigaciones que han sur-
gido alrededor de ella.

Por otro lado, estan los constantes cambios
de gabinete, las disputas internas, los enfren-
tamientos publicos y las promesas de trans-
formacioén que para una parte importante de
la ciudadania no han producido los resultados
esperados y esta, quiza, el problema politico
mas dificil de todos, la contradiccion, porque
una cosa es criticar al establecimiento desde la
oposicion y otra muy distinta es llegar al poder
y descubrir que gobernar exige decisiones, re-
sultados, acuerdos y responsabilidades, es ahi
donde algunos discursos empiezan a parecer-
se demasiado a aquello que alguna vez com-
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batieron, de veras que eso si que duele por-
que perder la razén en una discusién politica
puede ser temporal, perder una eleccion tam-
bién, pero perder la coherencia es otra cosa
y si ademds se termina defendiendo lo inde-
fendible simplemente porque lo hizo “uno de
los nuestros”, entonces la revolucion corre el
riesgof de convertirse en una reunién familiar
de los Buendia, con una verdad en el ambien-
te con una frase asi como, “todos saben que
algo estd mal, pero nadie quiere ser el primero
en decirlo”.

Ahora bien, si se sigue lo que se evoca, se debe
contar el capitulo de los amantes de Macon-
do y aqui conviene hacer una pausa, pues las
controversias sobre la vida privada de los fun-
cionarios y dirigentes politicos suelen conver-
tirse rapidamente en municion de redes so-
ciales pero una cosa es discutir publicamente
las consecuencias politicas de una conducta
y otra convertir rumores, relaciones persona-
les o preferencias intimas en armas de humi-
llacién, por eso considero seriamente que la
politica debe juzgarse por decisiones, resulta-
dos, transparencia y responsabilidad publica,
no por la cama de nadie porque para eso no
necesitamos a Garcia Mdrquez, sino algo mu-
cho mas sencillo, “decencia”, pues el proble-
ma no es quién ama a quién, por el contrario
es determinar realmente quién administra los
recursos publicos, responde por sus decisio-
nes y tiene la obligacion de explicar lo inexpli-
cable cuando aparecen escdndalos, ahi si |a
literatura puede ayudarnos porque los Buendia
tenian un problema mucho mas grave que sus
romances, no aprendian de sus errores.

Es claro que el pecado de los Aurelianos, se
concluye en la lectura del libro, era la terque-
dady tal vez ese sea el verdadero vicio que al-
gunos quieren heredar, no la inteligencia, ni la
capacidad de leer los pergaminos o su sensibi-
lidad, sino su incapacidad para romper el ciclo.
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Un Aureliano que termina defendiendo aquello
que antes condenaba no estd continuando una
tradicion, estd repitiéndola y cuando una revo-
lucién termina justificando las mismas prdcti-
cas que denuncid, la historia se pone incémoda
porque entonces aparece la pregunta que nin-
gun discurso puede esconder ;para esto era el
cambio? No es necesario ser de izquierda, de
derecha, de centro, de Macondo o de Estocol-
mo para entenderlo, ya que el poder no vuelve
virtuoso a nadie simplemente amplifica lo que
ya llevaba dentro y por eso Garcia Marquez
hizo bien en acabarlo, quiza por eso el ultimo
Aureliano tenia que ser Aureliano Babilonia.

Garcia Mdrquez no necesitaba otro Aureliano
porque después del ultimo siempre aparecen
los imitadores, los que quieren quedarse con el
nombre, apropiarse del simbolo y los que des-
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cubren que decir “soy heredero de Aureliano”,
lo que es mucho mds fdcil que comportarse
como alguien digno de una herencia y enton-
ces habria que advertirles que Aureliano Babi-
lonia no dejé descendientes politicos sino una
advertencia, no confundan la literatura con
una licencia para justificar sus errores; no con-
viertan a Macondo en una notaria donde cada
quien pueda autenticar sus propias contradic-
ciones y no invoquen a los Buendia para expli-
car por qué aquello que prometieron combatir
termind sentado en la misma mesa, con los mis-
mos privilegios y, en ocasiones, con practicas
que se parecen demasiado a las que alguna vez
denunciaron porque entonces no estamos ante
un nuevo Aureliano, estamos ante un impostor
literario y eso, para desgracia de quien quiera
ponerse el apellido, tiene una ventaja, los libros
no votan, pero si recuerdan.
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Cuenta una versiéon apécrifa de los pergaminos
que Melquiades dejo una pagina en blanco des-
pués de Aureliano Babilonia, no porque hubiera
olvidado escribirla sino porque sabia que algin
dia apareceria alguien intentando escribirla por
él, en aquella pagina decia “Vendran hombres
que querrdn llamarse Aureliano sin haber naci-
do en Macondo, que reclamardn para si la so-
ledad de los Buendia y utilizardn sus desgracias
como explicacién de las propias pero el pueblo
reconocerd la diferencia entre un heredero y un
impostor, porque el primero recibe una respon-
sabilidad y el segundo solamente reclama un
apellido.”

Melquiades habia previsto incluso algo peor,
pensd que algun dia alguien intentaria convertir
los pergaminos en programa de gobierno por eso
dejé una ultima advertencia “No le entreguen los
pergaminos a quien no pueda distinguir entre
una profecia y una excusa” y cuando terminé de
escribirla, cerro el libro.

Desde entonces, cada vez que alguien intenta
presentarse como un nuevo Aureliano, en algun
lugar de Macondo una maquina de escribir em-
pieza a teclear sola, no escribe su nombre, escri-
be “Aureliano Babilonia fue el ultimo” y debajo
“la literatura tiene memoria, la politica también
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deberia tenerla” porque si algo nos ensefié Gar-
cia Marquez fue que los pueblos que olvidan su
historia estan condenados a repetirla y si algo
nos esta ensefiando la politica colombiana es
que algunos quieren repetirla mientras aseguran
que estan cambiandola, ese es el verdadero pro-
blema, no que alguien quiera parecerse a un Au-
reliano, sino que, después de tanto tiempo, toda-
via no haya entendido por qué Macondo termino
como termind.

Y confieso que todo este tema se me ocurrid
viendo el retrato develado en Palacio, rodeado
de mariposas amarillas, y escuchando algunas
de sus alocuciones, donde a veces la realidad
parece competir con la literatura, pensé que,
si algun dia hubiera dicho que era El Principito,
seguramente también habria aparecido el aste-
roide, el zorro y hasta una rosa en el retrato ofi-
cial. Aunque, pensdndolo bien, el personaje que
mejor habria quedado para algunas de esas
alocuciones no era El Principito: era el Sombre-
rero Loco y ahi si, por fin, tendriamos una ex-
plicacién artistica para tanto sombrero, tanta
fantasia y tanta reunién en Palacio donde uno
termina preguntdndose si estaba escuchando
al presidente de Colombia o si accidentalmente
cayo por la madriguera del conejo.
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