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Hay nombramientos que son simples movimien-
tos burocráticos, fichas que se intercambian en 
el tablero del poder sin que nadie en el territorio 
note la diferencia. Y hay otros que constituyen, 
en sí mismos, una declaración política, un acto 
de justicia poética con una región que ha sido 
tratada como periferia de la periferia. Que un 
hijo de La Guajira asuma la cartera de Agricultura 
y Desarrollo Rural no es un gesto menor. No es 
un premio de consolación ni una cuota regional 
para la fotografía. 

El nuevo ministro guajiro llega con una mochila 
que no cabe en ningún despacho: la deuda his-

tórica de un departamento donde la seguridad 
alimentaria pende de un hilo, donde la desnutri-
ción infantil sigue siendo una sentencia que se 
hereda de generación en generación, donde el 
pequeño productor wayúu, wiwa, kogui o cam-
pesino mestizo lleva siglos produciendo contra 
la naturaleza y contra el Estado al mismo tiem-
po. Llega, además, en un momento en que la cri-
sis climática ha dejado de ser una proyección de 
panel de expertos para convertirse en la cotidia-
nidad del surco: lluvias erráticas, sequías prolon-
gadas, temperaturas que baten récords y suelos 
que se desertifican ante la mirada impasible de 
la institucionalidad.

PLAN DANGOND: LOS RETOS DEL
MINISTRO GUAJIRO, SEMBRAR FUTURO 

DONDE EL DESIERTO IMPONE SU LEY
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Pero la nostalgia identitaria no basta. El minis-
tro no fue nombrado para ser símbolo; fue nom-
brado para resolver. Y ahí es donde entra lo que 
me atrevo a bautizar, con la licencia del lector, 
como el Plan Dangond: una hoja de ruta estra-
tégica, ambiciosa pero ejecutable, que convier-
ta a La Guajira de la eterna olvidada, del depar-
tamento que solo aparece en los noticieros por 
la tragedia, en un laboratorio vivo de desarrollo 
agropecuario para el Caribe seco colombiano. 
Un plan que no sea otro documento CONPES 
archivado, sino un compromiso con fechas, res-
ponsables, presupuesto y consecuencias.

Primero: el agua, que es decirlo todo.

En La Guajira, hablar de agricultura sin hablar 
de agua es hablar de fantasmas. El río Ranche-
ría es la principal fuente superficial permanen-
te en un territorio donde llueve, con suerte, 300 
milímetros al año. Todo lo que se quiera produ-
cir, todo lo que se quiera transformar, pasa por 
una pregunta brutal y sencilla: ¿de dónde va a 
salir el agua? El distrito de riego de Ranchería 
no es un proyecto más en la carpeta de la Agen-
cia de Desarrollo Rural. Es el proyecto. Es la po-
sibilidad concreta de incorporar más de 18.000 
hectáreas a la producción agropecuaria en un 
departamento donde hoy se cultiva a punta de 
fe y aguacero escaso. Sin embargo, su historia es 
la crónica de una frustración nacional: estudios 
que se hicieron en los años setenta, licitacio-
nes que se cayeron, contratos que se firmaron y 
no se ejecutaron, fases que se inauguraron con 
bombo y nunca se terminaron, comunidades que 
esperaron una generación entera para ver una 
compuerta funcionar. El ministro guajiro tiene la 
obligación moral y política de destrabar la inge-
niería financiera de las fases pendientes, garan-
tizar que la infraestructura de conducción, dis-
tribución y drenaje se complete con estándares 
técnicos que no se deterioren en dos inviernos, 
y blindar jurídicamente a las comunidades que 
serán beneficiarias para que el agua no termine 
concentrada en manos de tres o cuatro grandes 

propietarios con abogados y contactos.

El distrito de riego de San Juan del Cesar, por 
su parte, es el hermano menor que nadie quiere 
apadrinar. Menos mediático, menos fotogénico, 
pero igual de urgente. San Juan del Cesar y su 
valle tienen una vocación agrícola histórica que 
se ha ido perdiendo por falta de infraestructu-
ra, por la migración de los jóvenes a Riohacha 
o a Venezuela, por la competencia desleal de 
productos importados y por la ausencia de asis-
tencia técnica continua. El ministro debe articu-
lar la intervención de riego con una reconversión 
productiva seria: no se trata solo de llevar agua al 
surco, sino de decirle al productor qué sembrar, 
cómo sembrarlo, a quién venderle y con qué fi-
nanciamiento. Riego sin paquete tecnológico es 
un canal vacío. Riego sin mercado es una cose-
cha que se pudre al sol.

Y hay un tercer componente que no puede faltar: 
la gobernanza del agua. Los distritos de riego 
en Colombia tienen un historial vergonzoso de 
asociaciones de usuarios capturadas por in-
tereses particulares, de juntas directivas que 
se perpetúan, de tarifas que no se cobran y de 
mantenimiento que no se hace. El Plan Dangond 
debe incluir un modelo de gestión participativa 
donde los pequeños campesinos y el sector pri-
vado tengan voz real en la operación del sistema. 

Segundo: cadenas productivas con cabeza y 
cola.

De nada sirve producir si no hay acopio, trans-
formación, logística y mercado. El Plan Dangond 
debe apostar por cadenas con anclaje territo-
rial: el maíz y el sorgo asociados al riego; el al-
godón como recuperación histórica; la auyama, 
el melón y las hortalizas de ciclo corto; y, sobre 
todo, la articulación con la ganadería de doble 
propósito. Cadenas que no se queden en el pa-
pel de un CONPES, sino que tengan operadores 
privados, asistencia técnica continua y acceso 
real a crédito de fomento.
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Tercero: agricultura en el desierto, sí, pero con 
ciencia. 

Israel no inventó el desierto; lo domesticó con 
tecnología, investigación y terquedad institucio-
nal. La Guajira puede —y debe— desarrollar un 
modelo propio de agricultura en zonas áridas: 
riego por goteo solar, variedades tolerantes a la 
salinidad, invernaderos de bajo costo, cosecha 
de aguas lluvias y manejo de microcuencas. No 
se trata de importar un modelo foráneo, sino de 
construir, con el SENA, Agrosavia y la Universidad 
de La Guajira, un know-how tropical-seco que 
sea exportable al resto del Caribe colombiano.

Cuarto: la ovino-caprinocultura como motor de 
equidad. 

Aquí está, quizás, la oportunidad más subestima-
da. La Guajira tiene la mayor población caprina 

del país, pero la maneja con lógicas de subsis-
tencia del siglo XIX. Tecnificar no es encerrar al 
animal en un galpón climatizado; es mejorar ge-
nética, implementar pastoreo rotacional, garan-
tizar sanidad animal, estandarizar la producción 
de queso costeño y leche, y abrir canales de co-
mercialización dignos. El pequeño pastor wayúu 
puede ser empresario si el Estado le da el empu-
jón correcto: asociatividad, infraestructura de frío 
y sellos de origen.

Quinto, y no menos importante: gobernanza. 

Ningún plan sobrevive sin articulación entre el Mi-
nisterio, la Gobernación, las alcaldías, las autori-
dades tradicionales wayúu y el sector privado. El 
Plan Dangond debe tener una instancia de se-
guimiento con dientes, indicadores públicos y 
rendición de cuentas trimestral. Lo contrario es 
otro elefante blanco en tierra seca.
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El ministro guajiro tiene una ventana política que 

sus antecesores no tuvieron, y que quizás no 

vuelva a abrirse en mucho tiempo. El territorio 
lo respalda porque lo reconoce como propio; la 
coyuntura climática obliga al país entero a mi-
rar la aridez no como una condena sino como 
un escenario de innovación; y el Gobierno ne-
cesita, con urgencia, resultados tangibles en 
esa Colombia profunda que solo visita en cam-
paña. Los astros, como se dice en el lenguaje de 

los que leen el cielo guajiro, parecen alineados.

Pero las ventanas se cierran cuando el presu-

puesto se congela, cuando el siguiente ministro 

llega con su propia agenda, cuando la noticia 

deja de ser noticia y el país vuelve a mirar ha-

cia otro lado. Se cierran cuando las comunida-
des pierden la paciencia y la desconfianza se 
convierte en indiferencia o en rabia. Y cuando 

esa ventana se cierre, La Guajira no perdona-
rá otra oportunidad desperdiciada. No puede 
perdonarla, porque el lujo de esperar ya se 
agotó hace demasiado tiempo.

Que el Plan Dangond no sea un nombre bonito 

para un archivador ministerial. Que sea, por fin, 
el surco profundo donde germine lo que duran-
te demasiado tiempo fue solo promesa, solo 
discurso, solo visita relámpago con botas nue-
vas y sombrero prestado.

Que el ministro guajiro siembre. Que siembre 

con la urgencia de quien sabe que la próxima 

lluvia puede no llegar. Que siembre con la ter-
quedad de quien sabe que, aun en el suelo más 
duro, la semilla encuentra su camino si alguien, 
por fin, se agacha a ponerla.


