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EL PAIS QUE OLVIDA: A UN ANO
DE LA MUERTE DE MIGUEL URIBE
TURBAY

Ha pasado un afio desde la muerte de Miguel
Uribe Turbay y Colombia parece haber olvida-
do demasiado pronto aquello que juré no olvi-
dar jamds.

En esta Colombia de fuegos latentes y pasiones
incendiarias, donde tantas veces el odio se dis-

fraza de ideologia y la cobardia pretende pre-

sentarse como una causa noble, fuimos testigos
de un crimen que nos golped como una bofeta-
day nos devolvio, sin misericordia, a las paginas
mas oscuras de nuestra historia. Durante algu-
nos dias creimos haber entendido el mensaje.
Nos estremecimos y prometimos que la violen-
cia politica no volveria a encontrar lugar entre
nosotros.
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Pero paso el tiempo. Se apagaron las cama-
ras, terminaron los homenajes y el pais regreso
a su costumbre mas antigua: olvidar antes de
aprender.

Miguel Uribe Turbay murié el 11 de agosto de
2025, después de permanecer sesenta y cinco
dias luchando por su vida. Habia sido ataca-
do el 7 de junio mientras intervenia en un acto
politico en el parque El Golfito, en Bogotda. Es-
taba alli, de pie frente a los ciudadanos, defen-
diendo sus convicciones con la palabra, cuando
las balas irrumpieron para resolver aquello que
solamente debia resolverse mediante las ideas
y los votos.
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El atentado no fue Unicamente un ataque contra
su humanidad. Fue una afrenta contra la arqui-
tectura ya resquebrajada de nuestra institucio-
nalidad. Porque las balas que se disparan con-
tra un dirigente politico no buscan solamente
atravesar un cuerpo: buscan intimidar a quie-
nes hablan, disciplinar a quienes disienten y
advertirles a los demds que pensar con liber-
tad todavia puede costar la vida en Colombia.

Miguel no era un politico méas. Para muchos re-
presentaba una reserva moral en un pais que ha
terminado por acostumbrarse al desorden, a la
estridencia y a la indignacion convertida en es-
pectaculo. Tenia una manera firme de defender
sus convicciones, pero no necesitaba gritar
para hacerse escuchar. Su palabra era serena;
su postura, vertical. En una politica dominada
por el resentimiento y el aplauso facil, defendia
la ley, el orden democrdtico y las instituciones,
no como reliquias del pasado, sino como los
cimientos indispensables de una convivencia
civilizada.

Eso incomodaba. Incomodaba su firmeza. Inco-
modaba su manera de ejercer la oposicion sin
pedir permiso. Incomodaba porque no parecia
dispuesto a negociar sus convicciones para
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obtener la aprobacién de las mayorias circuns-
tanciales. Sus ideas podian y debian ser dis-
cutidas, controvertidas e incluso derrotadas.
Pero jamds silenciadas mediante la violencia.

Durante los sesenta y cinco dias en que perma-
necié entre la vida y la muerte, el pais parecio
reconocerse en su tragedia. Miles de personas
rezaron por él. Dirigentes de diferentes sectores
condenaron el atentado. Las instituciones pro-
metieron esclarecerlo. Por un instante, Colom-
bia comprendié que el disparo contra Miguel
no pertenecia tnicamente a una familia o a un
partido: era una herida abierta en el cuerpo
entero de la democracia.

Un aflo después, la justicia ha reconstruido una
parte del entramado criminal. Se han producido
capturas, judicializaciones y condenas contra
personas vinculadas con la planeacion, la logis-
tica y la ejecucion del atentado, pero la muer-
te de Miguel continua siendo una tesis del ente
investigador. No existe todavia una decision
judicial definitiva que permita afirmar que to-
das las responsabilidades intelectuales estdn
plenamente esclarecidas. Conocemos algunas
piezas del crimen, pero aun no toda la verdad.
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También hubo homenajes. EI Congreso de la
Republica expidié una ley para honrar su me-
moria. El parque donde ocurrié el atentado re-
cibié su nombre y alli se levanté un monumen-
to. Todo eso es justo y necesario. Pero no basta.

Hace un aflo hablamos de moderacion, reconci-
liacién y respeto por quien piensa distinto. Hoy
volvemos a vivir entre acusaciones, agravios y
amenazas. Dijimos que ninguna diferencia jus-
tificaba la violencia, pero seguimos midiendo la
gravedad de una agresion segun la ideologia de
quien la padece. Condenamos con vehemencia
cuando la victima pertenece a nuestra orilla 'y
relativizamos cuando se encuentra en la con-
traria.

Como si unas vidas valieran mas que otras.
Como si el dolor tuviera partido politico.

Miguel conocia desde nifio el costo de la violen-
cia. La muerte de sumadre, Diana Turbay, marco
su vida cuando estaba a punto de cumplir cinco
afios. Aun asi, decidié participar en la vida pu-
blica del mismo pais que habia herido a su fa-
milia. No convirtié el dolor en una licencia para
el odio, sino en una razén para servir.

Pudo escoger el resentimiento, pero escogio la
politica. Pudo refugiarse en el silencio, pero eli-
gi6 hablar. Pudo mantenerse al margen, pero

decidié dar la cara.

Por eso su muerte trasciende su nombre y su
partido. Miguel representaba la posibilidad de
una politica que no se entregaba a la indigna-
cién facil ni se arrodillaba ante los idolos del
resentimiento. Representaba a esa Colombia
que todavia cree que se puede disentir sin odiar,
ejercer la oposicion sin destruir y defender una
conviccion sin convertir al otro en objetivo.

El verdadero homenaje no consiste en ideali-
zarlo ni en repetir su nombre cada 11 de agosto.
Consiste en defender aquello que las balas in-
tentaron destruir: el derecho a pensar, disentir
y hablar sin miedo.

Ha pasado un afio. Colombia puede seguir le-
vantando monumentos mientras permite que la
intolerancia siga abriendo el camino hacia nue-
vas tragedias. O puede decidir que esta muerte
marque finalmente un limite moral.

Porque si permitimos que la violencia vuelva a
convertirse en lenguaje politico, no serd el pue-
blo quien gobierne, sino el miedo.

Y si después de Miguel Uribe volvemos a olvi-
dar, estaremos condenados a repetir la histo-
ria que tantas veces hemos lamentado.
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