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Ha pasado un año desde la muerte de Miguel 
Uribe Turbay y Colombia parece haber olvida-
do demasiado pronto aquello que juró no olvi-
dar jamás.

En esta Colombia de fuegos latentes y pasiones 
incendiarias, donde tantas veces el odio se dis-
fraza de ideología y la cobardía pretende pre-
sentarse como una causa noble, fuimos testigos 
de un crimen que nos golpeó como una bofeta-
da y nos devolvió, sin misericordia, a las páginas 
más oscuras de nuestra historia. Durante algu-
nos días creímos haber entendido el mensaje. 
Nos estremecimos y prometimos que la violen-
cia política no volvería a encontrar lugar entre 
nosotros.

Pero pasó el tiempo. Se apagaron las cáma-
ras, terminaron los homenajes y el país regresó 
a su costumbre más antigua: olvidar antes de 
aprender.

Miguel Uribe Turbay murió el 11 de agosto de 
2025, después de permanecer sesenta y cinco 
días luchando por su vida. Había sido ataca-
do el 7 de junio mientras intervenía en un acto 
político en el parque El Golfito, en Bogotá. Es-
taba allí, de pie frente a los ciudadanos, defen-
diendo sus convicciones con la palabra, cuando 
las balas irrumpieron para resolver aquello que 
solamente debía resolverse mediante las ideas 
y los votos.
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El atentado no fue únicamente un ataque contra 
su humanidad. Fue una afrenta contra la arqui-
tectura ya resquebrajada de nuestra institucio-
nalidad. Porque las balas que se disparan con-
tra un dirigente político no buscan solamente 
atravesar un cuerpo: buscan intimidar a quie-
nes hablan, disciplinar a quienes disienten y 
advertirles a los demás que pensar con liber-
tad todavía puede costar la vida en Colombia.

Miguel no era un político más. Para muchos re-
presentaba una reserva moral en un país que ha 
terminado por acostumbrarse al desorden, a la 
estridencia y a la indignación convertida en es-
pectáculo. Tenía una manera firme de defender 
sus convicciones, pero no necesitaba gritar 
para hacerse escuchar. Su palabra era serena; 
su postura, vertical. En una política dominada 
por el resentimiento y el aplauso fácil, defendía 
la ley, el orden democrático y las instituciones, 
no como reliquias del pasado, sino como los 
cimientos indispensables de una convivencia 
civilizada.

Eso incomodaba. Incomodaba su firmeza. Inco-
modaba su manera de ejercer la oposición sin 
pedir permiso. Incomodaba porque no parecía 
dispuesto a negociar sus convicciones para 

obtener la aprobación de las mayorías circuns-
tanciales. Sus ideas podían y debían ser dis-
cutidas, controvertidas e incluso derrotadas. 
Pero jamás silenciadas mediante la violencia.

Durante los sesenta y cinco días en que perma-
neció entre la vida y la muerte, el país pareció 
reconocerse en su tragedia. Miles de personas 
rezaron por él. Dirigentes de diferentes sectores 
condenaron el atentado. Las instituciones pro-
metieron esclarecerlo. Por un instante, Colom-
bia comprendió que el disparo contra Miguel 
no pertenecía únicamente a una familia o a un 
partido: era una herida abierta en el cuerpo 
entero de la democracia.

Un año después, la justicia ha reconstruido una 
parte del entramado criminal. Se han producido 
capturas, judicializaciones y condenas contra 
personas vinculadas con la planeación, la logís-
tica y la ejecución del atentado, pero la muer-
te de Miguel continúa siendo una tesis del ente 
investigador. No existe todavía una decisión 
judicial definitiva que permita afirmar que to-
das las responsabilidades intelectuales están 
plenamente esclarecidas. Conocemos algunas 
piezas del crimen, pero aún no toda la verdad.
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También hubo homenajes. El Congreso de la 
República expidió una ley para honrar su me-
moria. El parque donde ocurrió el atentado re-
cibió su nombre y allí se levantó un monumen-
to. Todo eso es justo y necesario. Pero no basta.

Hace un año hablamos de moderación, reconci-
liación y respeto por quien piensa distinto. Hoy 
volvemos a vivir entre acusaciones, agravios y 
amenazas. Dijimos que ninguna diferencia jus-
tificaba la violencia, pero seguimos midiendo la 
gravedad de una agresión según la ideología de 
quien la padece. Condenamos con vehemencia 
cuando la víctima pertenece a nuestra orilla y 
relativizamos cuando se encuentra en la con-
traria.

Como si unas vidas valieran más que otras. 
Como si el dolor tuviera partido político.

Miguel conocía desde niño el costo de la violen-
cia. La muerte de su madre, Diana Turbay, marcó 
su vida cuando estaba a punto de cumplir cinco 
años. Aun así, decidió participar en la vida pú-
blica del mismo país que había herido a su fa-
milia. No convirtió el dolor en una licencia para 
el odio, sino en una razón para servir.

Pudo escoger el resentimiento, pero escogió la 
política. Pudo refugiarse en el silencio, pero eli-
gió hablar. Pudo mantenerse al margen, pero 

decidió dar la cara.

Por eso su muerte trasciende su nombre y su 
partido. Miguel representaba la posibilidad de 
una política que no se entregaba a la indigna-
ción fácil ni se arrodillaba ante los ídolos del 
resentimiento. Representaba a esa Colombia 
que todavía cree que se puede disentir sin odiar, 
ejercer la oposición sin destruir y defender una 
convicción sin convertir al otro en objetivo.

El verdadero homenaje no consiste en ideali-
zarlo ni en repetir su nombre cada 11 de agosto. 
Consiste en defender aquello que las balas in-
tentaron destruir: el derecho a pensar, disentir 
y hablar sin miedo.

Ha pasado un año. Colombia puede seguir le-
vantando monumentos mientras permite que la 
intolerancia siga abriendo el camino hacia nue-
vas tragedias. O puede decidir que esta muerte 
marque finalmente un límite moral.

Porque si permitimos que la violencia vuelva a 
convertirse en lenguaje político, no será el pue-
blo quien gobierne, sino el miedo.

Y si después de Miguel Uribe volvemos a olvi-
dar, estaremos condenados a repetir la histo-
ria que tantas veces hemos lamentado.


