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“La solidaridad reunió los hilos; reconstruir sig-
nifica volver a unir viviendas, empleos, escue-
las, memoria y confianza”

El terremoto del 10 de agosto todavía no termi-
na de contarse. Con corte a la mañana del 14 
de agosto, el balance atribuido a la Unidad Na-
cional para la Gestión del Riesgo de Desastres 
registraba 281 personas fallecidas, 3.971 heri-
das, 379 desaparecidas y 44.936 familias afec-
tadas. También se reportaban 10.677 viviendas 
destruidas y 65.841 averiadas. Son cifras preli-
minares, pero ya permiten entender la magnitud 
real y que el desastre no rompió solamente pa-
redes y carreteras. Deshiló de golpe la vida de 

miles de hogares, sus ingresos, sus escuelas, sus 
negocios, sus recuerdos y la confianza de poder 
volver a empezar.

En Cartagena, mientras tanto, el contador de la 
solidaridad empresarial avanzó con una veloci-
dad poco habitual. El 14 de agosto al cierre del 
Congreso Empresarial Colombiano de la ANDI 
llegó a casi $201.000 millones, con la partici-
pación de más de 500 empresas que recauda-
ron unos 101.000 millones y un generoso apor-
te de la familia Santo Domingo que donará 100 
mil millones de pesos para la atención de las 
víctimas del terremoto. 

LA RECUPERACIÓN 
NO SE TEJE SOLA
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Es una reacción notable frente a una tragedia 
que exige todas las capacidades disponibles. 
Pero una montaña de ovillos no es todavía una 
manta: los millones no tejen solos.

El dinero es el hilo necesario, valioso y limi-
tado. Para convertirlo en protección hacen 
falta diseño, manos capaces de ejecutarlo 
y claridad sobre el lugar de cada pieza. Ese 
diseño debe decidir qué se atiende prime-
ro, quién responde, cómo se compra, dónde 
queda el empleo y qué resultado se espera. 
Sin una trama, el recaudo puede ser generoso 
y, aun así, dejar huecos por los que sigan ca-
yendo familias enteras.

Conviene reconocer lo que ya se logró. La 
ANDI aportó inicialmente $2.000 millones, 
equivalentes al 50 % de las inscripciones al 
Congreso; la CAF anunció US$1 millón y cien-
tos de compañías ofrecieron dinero, alimen-
tos, medicamentos, materiales, transporte y 
capacidad operativa. Esa movilización de-
muestra que el sector privado puede reaccio-
nar rápidamente y poner sus redes producti-
vas al servicio de una emergencia nacional. 
El mérito no es menor. Precisamente por res-

petar ese esfuerzo, hay que exigir que su va-
lor no termine medido únicamente por la cifra 
anunciada.

Entre el peso ofrecido en un auditorio y la fa-
milia que vuelve a una vivienda segura existe 
una cadena poco fotogénica. El recurso debe 
recibirse; los aportes en especie, valorarse; 
las necesidades, verificarse; las compras, 
contratarse; los bienes, transportarse; las 
obras, ejecutarse, y el resultado, comprobar-
se. Cada paso puede fortalecer la trama o 
romperla. Recaudar es un momento; recons-
truir es una secuencia que durará años.

Aquí aparece una confusión económica que 
conviene desmontar. Frédéric Bastiat la expli-
có con la parábola de la ventana rota, donde 
argumenta que reemplazar un vidrio destrui-
do da trabajo al vidriero, pero no enriquece a 
la sociedad. Se gastan recursos en recuperar 
algo que ya existía y se renuncia a otros usos. 
Un terremoto puede mover temporalmente la 
construcción, el transporte o algunos compo-
nentes del PIB. Eso no convierte la destruc-
ción en prosperidad.
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La actividad visible de las obras no compensa 
las vidas perdidas, los negocios cerrados, las 
clases interrumpidas, los ingresos ausentes, 
la salud mental deteriorada ni el patrimonio 
desaparecido. La reconstrucción crea valor 
solo cuando restituye capacidades y reduce 
el riesgo que amplificó el desastre. Su éxito 
no es gastar mucho, sino permitir que las per-
sonas vuelvan a vivir, aprender y producir en 
mejores condiciones.

Tampoco todo aporte cumple la misma fun-
ción. Alimentos, medicamentos y alojamiento 
temporal pertenecen a la atención humanita-
ria. Restablecer servicios o reabrir un comer-
cio forma parte de la recuperación temprana. 
Levantar viviendas, hospitales, escuelas y 

vías exige otro horizonte. Reforzar normas de 
construcción, alertas, preparación comuni-
taria y capacidad institucional corresponde 
a la resiliencia. Mezclar las etapas en un con-
tador impide saber qué problema se resolvió 
y cuál sigue esperando.

El desafío inmediato es que cada hilo llegue 
donde hace falta. Eso es la llamada última mi-
lla, que no siempre termina en una carretera. 
Puede ser una vereda incomunicada, una fa-
milia sin documentos, un negocio que no fi-
gura en los registros, una cuidadora que no 
puede llegar a la oficina de atención o una 
comunidad cuya prioridad nadie preguntó. 
Una bodega llena demuestra capacidad dis-
ponible; no una necesidad resuelta.
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Por eso la trazabilidad debe ser tan visible como 
el recaudo. El país debería seguir la ruta com-
pleta de cuánto se anunció, cuánto ingresó, 
qué llegó en especie y cómo se valoró, quién 
lo administra, dónde fue asignado, cuánto se 
ejecutó y qué capacidad se recuperó. No bas-
ta una lista de entregas. El indicador decisivo es 
la proporción de compromisos que termina en 
viviendas seguras, aulas abiertas, servicios fun-
cionando, ingresos restablecidos y riesgos redu-
cidos.

Hay, además, una decisión económica que sue-
le esconderse dentro de los contratos, dónde 
se compra y quién ejecuta. Si la reconstrucción 
vincula maestros de obra, transportadores, 
productores y proveedores locales, una par-
te mayor del gasto permanece en las regiones 
afectadas, circula entre hogares y comercios y 
ayuda a recuperar empleo e ingresos. Si mate-
riales, contratos y utilidades salen del territorio, 
podrán levantarse edificios mientras la econo-
mía de sus habitantes continua caída. El multipli-
cador no depende solo de cuánto se gasta, sino 
de cuánto valor queda y se reproduce allí.

Esto obliga a mirar más allá de las grandes obras. 
Las MiPymes, los comerciantes, los campesi-
nos y los trabajadores informales necesitarán 
capital de trabajo, reposición de inventarios, 
alivios financieros y canales para vender de 
nuevo. Si no se atienden, muchas familias reci-
birán un techo, pero perderán el sustento con el 
que deben conservarlo. Recuperar una econo-
mía cotidiana significa que vuelvan el crédito, el 
mercado, el transporte, el cliente y la posibilidad 
de pagar una nómina, no solo que una retroexca-
vadora aparezca en la fotografía.

La cultura también forma parte de esa eco-
nomía y no puede quedar para el final. Talleres 
artesanales, cocinas tradicionales, hoteles, ar-
chivos, museos, bibliotecas, fiestas, escenarios 
y emprendimientos turísticos guardan empleo, 
conocimiento y memoria. Cuando desapare-
cen, el territorio pierde ingresos, pero también 
pierde formas de reconocerse. Reconstruir una 
casa patrimonial como si fuera una estructura 
cualquiera o trasladar a una comunidad sin es-
cuchar su relación con el lugar puede reparar 
metros cuadrados mientras agranda una heri-
da cultural.
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El lenguaje de los donantes suele olvidar que la 
comunidad no es material pasivo; es parte de 
quien teje. Sus habitantes saben dónde se inun-
da, qué camino aísla una vereda, quién vive del 
día a día, qué edificio guarda memoria y qué so-
lución fracasará. Esa experiencia no reemplaza 
la ingeniería ni la administración pública, pero 
las hace más precisas. Participar no es asis-
tir cuando todo está decidido; es influir en las 
prioridades, vigilar la ejecución y evaluar el re-
sultado.

Reconstruir con resiliencia tampoco significa 
coser la rotura para que todo quede exactamen-
te como estaba. Si una vivienda se levantó en 
suelo inestable, una escuela carecía de rutas 
seguras o una familia sobrevivía sin protec-
ción social, repetir el mismo patrón reprodu-
ce la vulnerabilidad. La nueva trama debe ser 
más resistente y mejores normas, información 
accesible, infraestructura adaptada, seguros 
adecuados y gobiernos locales capaces de 
prevenir y responder. Pero fortalecer no debe 
equivaler a borrar. La seguridad puede mejorar 
sin expulsar a la gente ni uniformar la identidad 
de sus pueblos.

La cooperación entre el Estado y los empresa-
rios será decisiva, con responsabilidades claras. 
El sector privado aporta recursos, tecnología, 
logística y capacidad productiva; no sustituye 
el deber público de identificar necesidades, or-
denar el territorio, garantizar derechos y rendir 
cuentas. La urgencia no puede convertirse en 
opacidad ni la donación en licencia reputacio-
nal. Un tablero abierto, auditorías independien-
tes, compras transparentes y reportes por terri-
torio protegerían a las comunidades y a quienes 
aportaron de buena fe.

La solidaridad reunió los hilos. Ahora hay que 
convertirlos en una trama capaz de sostener 
la vida. Sabremos que la reconstrucción avan-
zó cuando una familia habite con seguridad, un 
niño vuelva a su escuela, una pequeña empresa 
recupere sus clientes, un oficio conserve su me-
moria y una comunidad enfrente el próximo ries-
go con menos miedo y mejores herramientas. El 
contador puede crecer en horas; la confianza 
tarda años. Por eso la cifra que merece cele-
brarse no es solamente la que entra, sino la ca-
pacidad que permanece. Los millones ayudan. 
Pero los millones no tejen solos.


