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EL ESTADO VISTO
DESDE LA CULTURA

“Las instituciones existen y estdn escritas en
decretos. Nuestra identidad cultural es mads
vieja que esos decretos, y muchas veces es la
razoén por la que existen.”

Estaba oyendo el noticiero, que informaba que
las afectaciones del terremoto del 10 de agosto
que habia dejado 29.500 viviendas destruidas
y mas de 134.000 viviendas averiadas. Y como
detrds de todo eso siempre estd la parte huma-
na, un ciudadano expresaba su preocupacion
por que los costos de arriendo de una casa o
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lugar donde vivir habian quedado por el aire,
que ya no sabia qué hacer ni donde iba a pasar
los siguientes meses.

Lo dijo asi, sin buscar la frase, como se dicen las
cosas verdaderas. Y yo me quedé quieto, por-
que en mi tierra esa expresion tiene duefio. La
casa en el aire es del Maestro Rafael Escalona,

la que compuso cuando le nacié Ada Luz y se

le ocurrié construirle una casa sobre las nubes
donde nadie pudiera molestarla. Nos la sabe-
mos completa desde que tenemos memoria.
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El ciudadano, sin proponérselo, acababa de
usar una cancioén para decir algo muy con-
creto. Y es que la vivienda propia se le habia
vuelto imposible. Y lo que ella necesitaba tiene
nombre y tiene oficina. Es el Ministerio de Vi-
vienda, Ciudad y Territorio. Estd Fonvivienda,
que administra los subsidios. Esta el Fondo Na-
cional del Ahorro. Nada de eso es secreto, pero
se siente lejos, mientras que la cancion se siente
cerca.

Ahi me nacio la pregunta, gy si la cancién llega
antes que el ministerio, ;por qué no dejar que
la cancién nos lleve hasta él?

Del ahorro a la casa

Empeceé por lo més cerca. Al lado de ese minis-
terio estd el Fondo Nacional del Ahorro, y hay
una cancién de Rafael Manjarrés, grabada por
Diomedes Diaz e Ivdn Zuleta, que se llama “Ce-
santias de amor”. La primera vez que hice la co-
nexion me parecio un chiste bueno. Después me
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parecio una clase.

Porque cesantia es exactamente eso, lo que una
persona va guardando mientras trabaja, un mes
de salario por cada afio, esperando el dia en que
haga falta. Y el Fondo Nacional del Ahorro no
solo la guarda, se la puede convertir en casa.
Uno lleva sus cesantias alld y salen convertidas
en crédito de vivienda.

L Mireme el cuadro. La cancién del que ahorra
sin darse cuenta, al lado de la cancion de la casa
sobre las nubes, y en medio dos entidades que
hacen ese recorrido. Del ahorro a la casa. De la
nube al suelo. Lo que la sefiora del noticiero ne-
cesitaba saber estaba ahi, contado dos veces,
en paseo vallenato y en un formulario.

Un ministerio por cancién

Segui buscando, y lo que salié me sorprendié.
Calixto Ochoa compuso “La plata”, que Diome-
des Diaz volvio inmortal.
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La cancién persigue el dinero desde que llega a
las manos hasta que se gasta o se hereda. Ese
mismo recorrido lo administra el Ministerio de
Hacienda y Crédito Publico con sus entidades
como la DIAN recauda los impuestos, Hacienda
asigna el presupuesto, la Superintendencia Fi-
nanciera vigila dénde queda guardada la plata
y el Banco de la Republica cuida que no pierda
valor. Cuando usted paga un impuesto o pide un
crédito, estd tocando ese ministerio. La cancidon
ya lo habia dicho mas corto.

Andrés “El Turco” Gil publicé el dlbum ‘El Algo-
don’, con la voz de Gabriel Chamorro, y en la
cardtula quedo retratada una cadena produc-
tiva completa la cuadrilla en el surco, el jornal,
el campamento, la cosecha. Eso mismo es el
Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, |a
tierra, quien la trabaja y lo que produce. Si usted
vive del campo, ahi estan el credito agrario, el se-
guro de cosecha y la formalizacién de su predio.

Los Betos sacaron en 1999 un disco llamado
‘Corazén.com’ y le pusieron de cardtula una
ventana de navegador. Deténgase un segundo
en eso, en 1999, un disco vallenato le puso al pais
la primera imagen de lo que era estar conectado.
Hoy eso tiene ministerio y se llama Ministerio de
Tecnologias de la Informacién y las Comunica-
ciones. Es el que responde por la sefial, por el
internet rural y por la conectividad de su munici-
pio. El disco iba adelantado.

Y una méas que no me resisto. Emiliano Zuleta y
Lorenzo Morales “Moralito” se retaron en verso
delante del pueblo, y de ese duelo sali¢ ‘La gota
fria’. Nadie gano por gritar mas duro, gano el que
respondid mejor. Asi se entra a trabajar al Es-
tado por carrera administrativa, y de eso res-
ponden Funcién Publica, que fija las reglas, y la
Comisién Nacional del Servicio Civil, que hace
los concursos. Una piqueria es un concurso de
méritos con acordeodn.

Cuando no habia cancién, habia un hecho
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Llegué a sectores donde el cancionero no llega-
ba nadie ha compuesto un merengue sobre esta-
distica y en vez de forzar la metéfora abrila puer-
ta a hechos, inventos y oficios. Ahi el ejercicio se
volvié mds grande de lo que yo esperaba.

En 1984, en el Hospital San dJuan de Dios de Bo-
gotd, un residente llamado Oswaldo Borrdez
enfrenté a un paciente al que era imposible
cerrarle la pared abdominal. No habia mallas
quirdrgicas ni con qué comprarlas: improvisé
con una lamina estéril de polivinilo. La técnica
se difundié por el mundo y hoy se conoce como
Bolsa de Bogotd. El invento colombiano mas di-
fundido de la cirugia mundial salié de un hospi-
tal publico y de una noche complicada. Sostener
esos hospitales y formar esos residentes es la ta-
rea del Ministerio de Salud y Proteccion Social,
el mismo al que usted acude cuando le niegan
una atencion.

Radio Sutatenza, entre 1947 y 1994, le ensefid
a leer a cientos de miles de campesinos con un
transmisor y unas cartillas. Eso hoy tiene nombre
y es el del Ministerio de Educacién Nacional, el
que responde por la matricula, por el colegio de
su vereday por el credito para estudiar.

Y el Sistema de Bibliotecas Publicas de Mede-
llin, una red que trabaja lectura, escritura, ora-
lidad, memoria local, inclusién y cultura digital,
y funciona como lugar de encuentro ademds de
lugar de consulta., es el Ministerio de las Cultu-
ras, las Artes y los Saberes, el que sostiene la bi-
blioteca de su municipio, las becas para artistas
y la proteccién del patrimonio.

Imaginese usted

Junté treinta y seis de estas historias, y mientras
las juntaba me quedd clara una cosa: yo escribo
desde donde naci y desde aqui se oye lo que se
oye. Lo que mds me impresioné no fue lo que
encontré, sino lo que alcancé a ver que faltaba.
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En el Llano esté el joropo, donde el arpa, el cua-
troy las maracas van al mismo paso o la cosa se
cae: eso es la coordinacion entre una nacion vy
sus territorios. En el Amazonas circulan sabe-
res entre pueblos que no se pertenecen y aun
asi comparten técnica y palabra, una leccién
de cooperacién que ninguin convenio ha escrito
mejor.

En los Santanderes, el tiple y esa terquedad que
levantd caminos donde la cordillera decia que
no. En el altiplano, la carranga de Jdorge Velosa
hablando del agua antes de que nos preocupa-
ra el clima. En Narifio, el barniz de mopa-mopa,
que la UNESCO puso en salvaguardia urgente
porque quedan muy pocos maestros.

Yo no puedo escribir esas historias. No me co-
rresponden y no las conozco desde adentro,
que es la unica manera de contarlas bien. Pero
sé que estan ahi, y sé que son muchas mas de
las que alcanceé a reunir.

Y vuelvo al ciudadano, porque no se me ha ido

de la cabeza. El no estaba pidiendo una clase de
organizacion del Estado. Estaba diciendo que no
le alcanza. Como millones de colombianos que
hoy buscan cémo resolver lo suyo y se estrellan
con un pais cuyas oficinas no saben nombrar.

Ahi esta lo que me parece el hallazgo. No hace
falta ensefiarle a la gente el organigrama com-
pleto, la gente ya tiene con qué entenderlo. Lo
tiene en las canciones que se sabe, en la fiesta
de su pueblo, en el oficio de su abuela. Las ins-
tituciones existen y estdn escritas en decretos.
Nuestra identidad cultural es mas vieja que esos
decretos, y muchas veces es la razon por la que
existen.

Asi que use la suya. Piense en su tierra y digame
qué cancion, qué fiesta, qué oficio o qué invento
serviria para que alguien entienda qué hace una
entidad del Estado. Yo hice esta lista y la dejé
abierta, para recorrerla y también para discu-
tirla. Si se le ocurre una historia que falte y va a
faltar, seguro escribala. Todavia no estd, y de-

beria.
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