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En diciembre de 1925, el general Beltrán Fran-
cisco Dangond Celedón compró un carro que 
no tenía dónde rodar. Cien años después, La 
Guajira está a punto de terminar una autopis-
ta eléctrica de 500 kilovoltios para una ener-
gía que todavía no se produce. Es el mismo 

problema, invertido. Conviene entender prime-

ro el de 1925.

El general lo compró en Santa Marta, en la úni-

ca agencia importadora de automóviles de la 

ciudad, la de Enrique Fuentes: un Ford modelo 
1925, empacado de fábrica en sus cajas origi-
nales. Pagó setecientos cincuenta pesos mo-
neda corriente. Para llegar había salido de Vi-

llanueva a caballo, doscientos kilómetros hasta 

Fundación, cuatro jornadas y de ahí tomado el 

tren.

Vale la pena detenerse en la cifra, porque no 

dice lo que parece. En 1925 la paridad intrín-
seca entre el peso oro y el dólar era de 1,0275: 
setecientos cincuenta pesos eran unos se-
tecientos treinta dólares. Ese mismo año, en 
Detroit, el Ford T Touring salía de fábrica en 
doscientos noventa dólares, y el Fordor, la ca-
rrocería más cara del catálogo, en seiscientos 
sesenta. Contra el Touring, el general pagó cer-

ca de dos veces y media; y aun contra el mode-

lo más costoso, pagó por encima.
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UN SIGLO EMPUJANDO EL MISMO 
CARRO… “QUE ESTA VEZ EL 

CAMINO VAYA PRIMERO”
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Esa diferencia no la explica el automóvil. La ex-

plican el flete, el arancel, el seguro y el margen 

que puede cobrar el único importador de una 

región entera. La diferencia es el precio de es-
tar lejos. De Santa Marta a Riohacha viajó por 
mar, en un planchón; de Riohacha a Villanue-
va, por camino de herradura. Llegó en diciem-
bre, sin que nadie en el pueblo lo esperara. El 
general había contratado también a Leoncio 
Yoardo, mecánico y chofer, que lo acompañó 
más de tres años ya que un carro sin carretera 
necesita, de manera permanente, alguien que 
sepa hacerlo andar donde no hay por dónde.

En febrero de 1926 vino la segunda hazaña de 

llevarlo a Valledupar. Y hazaña no es adorno 

periodístico, es descripción técnica. El gene-
ral mandó ampliar el camino real y, previen-
do que los lechos del Cesar y el Badillo serían 
infranqueables, situó de antemano bueyes, 
mulas y diferenciales en los puntos críticos. El 

carro fue el primero que pisó Valledupar.

Con el camino adecuado, el resultado fue ver-

tiginoso para la época. Ahí está la imagen que 
resume la década con un carro moderno, subi-
do a pulso por hombres que llegaron en mula.

La historia se repite

El carro llegó primero; la carretera vino de-
trás, arrastrada por él. Esa fue la secuencia 
de 1925, y llevamos un siglo dándola por su-
perada. La transición energética llegó a La 
Guajira como llegó el Ford, por anuncio. El re-

curso no está en discusión, el viento de la Alta 

Guajira está reconocido entre los mejores del 

mundo, la radiación solar es de las más altas del 

país y el carbón todavía explica más de la mitad 

del producto interno bruto departamental. Ma-

teria prima sobra. Falta lo otro, la carretera.

FOTO: El Espectador



Edición 278     |   www.ojopelaomagazine.co       |ojopelaomagazine ojopelaomagazin

Esa carretera se llama Colectora, una línea de 
500 kilovoltios de Enlaza (Grupo Energía Bogo-
tá), con 1.027 torres y una subestación en Cues-
tecitas de 1.200 megavatios, diseñada para 
mover cerca de 1.050. Debía estar lista en no-
viembre de 2022. Va hoy en cerca del 90 % de 
avance, tras más de doscientas cincuenta con-
sultas previas y cuatro años de retraso. Sin ella 
la descarbonización del país es imposible, no hay 
energía limpia que valga si no hay por dónde sa-
carla.

Lo que falta

Hasta aquí el paralelo es cómodo. El problema 
aparece en el tercer elemento, los parques no 
están. EPM suspendió su proyecto aun teniendo 
licencia ambiental, por las condiciones sociales 
del territorio. AES Colombia y Ecopetrol corrie-
ron al último trimestre de 2026 el inicio de obras 
de sus dos primeros parques de 259 megava-
tios, unos quinientos millones de dólares, y los 
dos siguientes dependen de otra línea que aún 
no existe. De los 1.050 megavatios que Colectora 
fue diseñada para mover, 549 tienen hoy cone-
xión garantizada.

El ministro de Minas y Energía lo ha dicho sin ro-

deos, durante años la generación avanzó más 
rápido que la transmisión, y se hicieron subas-
tas sin tener la autopista para mover la energía.

Ahí está la inversión de la secuencia. En 1925 el 
carro llegó primero y arrastró el camino detrás. 
En 2026 corremos el riesgo contrario, terminar 
la línea antes que buena parte de los parques 
que debía transportar. Un camino esperando el 
carro.

Que esta vez el camino vaya primero

El recurso que hoy sí paga las cuentas lo demues-
tra. En 2025 Cerrejón redujo su producción a 
16,8 millones de toneladas y enfrentó 201 blo-
queos que impidieron el transporte de carbón 
durante 95 días. En 2026 acumula cerca de 80; 
uno de diez días sobre la línea férrea la obligó 
a declarar fuerza mayor y a suspender el 1.º 
de junio todas sus operaciones. Ese mismo año 
pagó 673 mil millones de pesos en regalías a la 
Nación y más de 79 mil millones a La Guajira, en 
un departamento que cerró 2025 con un des-
empleo del 12,3 %. Carbón, viento y sol compar-
ten el mismo cuello de botella. No es geológico ni 
climático es el paso por el territorio.
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Y ahí el general tiene algo que enseñarnos, aun-
que su mundo no fuera el nuestro. Lo difícil no 
fue comprar el carro fue ampliar el camino an-
tes de necesitarlo y dejar los bueyes puestos en 
el río antes de llegar a él. Negoció el paso antes 
de hacer el viaje.

Conviene decirlo sin romanticismo, aquel era 
un mundo de compadrazgo y poder asimétrico, 
no de derechos. La consulta previa no es un 
favor entre compadres: es un derecho cons-
titucional de las comunidades Wayúu y afro-
descendientes, y es más lenta precisamente 
por eso. Pero el principio económico no cam-
bió en cien años nada atraviesa un territorio 
que no ha sido tratado antes. Quien no pre-
supuesta ese paso no tiene un proyecto, tiene 
una intención. 

Y las intenciones tienen fecha de vencimiento. 
Mientras discutimos cuál llegó primero, si el ca-
rro o el camino, se nos viene encima otro carro 
que casi nadie está mirando. En junio el IDEAM 
confirmó que las condiciones de El Niño ya 
están presentes en el océano y en la atmós-

fera, tres meses antes de lo previsto, con más 
del 95 % de probabilidad de fortalecerse en el 
segundo semestre y persistir hasta comienzos 
de 2027; hay un 63 % de que entre noviembre 
y enero alcance intensidad muy fuerte, de las 
mayores desde 1950. 

Menos lluvia, embalses más bajos, más calor. 
En un país que genera con agua, eso significa 
energía más cara. Y ya se siente en la factura. 
En junio Air-e subió la tarifa un 5,5 %, hasta 
840,15 pesos el kilovatio, por mayores costos 
de generación, transmisión y pérdidas, en un 
contexto de altas temperaturas y embalses a 
la baja. 

Hoy la pregunta es la misma con otros ceros. 
Tenemos el recurso. Estamos terminando la 
infraestructura, cuatro años tarde. Falta la ca-
pacidad instalada, y esa no se construye con 
anuncios. Falta, sobre todo, alguien dispues-
to a hacer lo que hizo el general ir adelante, 
acordar el paso y poner los bueyes en el río 
antes de que llegue el carro.


