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HUBO UN TIEMPO EN QUE PARA
VIGILAR A MUCHOS BASTABA
UNA TORRE

A finales del siglo XVIII, el fildsofo inglés deremy
Bentham imagind una construccion circular que
llamo pandptico. En el centro estaria el vigilan-
te; alrededor, las celdas. Desde aquella torre
podia observarse a todos, pero ninguno de los
observados podia saber con certeza cudndo
estaba siendo mirado.

Alli estaba la genialidad —y también la inquie-
tud— de la idea.

No era necesario vigilar todo el tiempo. Bastaba

con que cada persona sintiera que podia estar
siendo vigilada.
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Muchos afios después, Michel Foucault encon-
tré en aquella arquitectura algo mucho mas
profundo que el disefio de una prisién. Vio una
metdfora del poder moderno: la mirada capaz
de disciplinar incluso cuando el vigilante no
estd presente. El hombre termina comportan-
dose como si siempre hubiera unos ojos sobre
él.

Bentham necesité una torre.
Nosotros llenamos las ciudades de ellas.

Solo que ya no tienen paredes, escaleras ni guar-
dianes asomados a una ventana.
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Estdn en los semaforos, en los bancos, en los
edificios, en los supermercados, en los aero-
puertos, en las estaciones de servicio, en los
parqueaderos, en las porterias y en las esquinas.
Algunas reconocen placas. Otras conservan
rostros. Muchas simplemente graban, silencio-
sas, mientras la vida pasa delante de sus lentes.

Salimos de casa y comienza una especie de peli-
cula involuntaria de nuestro dia.

Una camara registra cuando abandonamos el
edificio. Otra cuando cruzamos una aveni-
da. Una mds cuando entramos al banco. Otra
cuando estacionamos el carro. Horas después,
quiza alguna nos verd regresar.

No conocemos al camarégrafo porque no exis-
te.

La ciudad misma se convirtié en cdmara.
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Y, sin embargo, seria demasiado facil escribir
contra ellas.

Las camaras también han sido testigos cuando
los hombres callan. Han permitido reconstruir
accidentes, identificar responsables de homi-
cidios, seguir el recorrido de un delincuente,
encontrar vehiculos, esclarecer robos y descu-
brir la daltima imagen de una persona desapa-
recida.

Cuantas veces, después de un crimen, alguien
pregunta: “)Habrd alguna camara por ahi?”.

En esa pregunta estd resumida nuestra rela-
cion contradictoria con la vigilancia.

Nos inquieta saber que nos observan, pero
cuando ocurre una tragedia queremos desespe-
radamente que alguien haya estado mirando.
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Ese es uno de los grandes dilemas de nuestro
tiempo.

La cdmara puede proteger y puede invadir.
Puede ser testigo y también instrumento de
control. El problema quiza nunca estuvo en el
0jo, sino en quien guarda la imagen, para que la
utiliza y hasta dénde puede seguirnos.

Porque el pandptico contemporaneo ya no ter-
mina en la calle.

También llevamos uno en el bolsillo.

El teléfono sabe dénde estuvimos, qué busca-
mos, qué restaurante consultamos, qué can-
ciéon escuchamos y cudnto tiempo permane-
cimos frente a una pantalla. Dejamos rastros
con una facilidad que Bentham jamds habria
podido imaginar.

Antes habia que encerrar al hombre dentro del
panoptico.

Ahora el hombre camina libremente llevando
parte del pandptico consigo.

Lo curioso es que casi hemos dejado de adver-
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tirlo.

Pasamos debajo de una camara sin levantar
la cabeza. Entregamos una huella para entrar
a un lugar. Acercamos el rostro a una pantalla
para desbloquear el teléfono. Permitimos que
una aplicacion conozca nuestra ubicacion y se-
guimos caminando.

La vigilancia se volvio paisaje.

Quizd por eso el pandptico de nuestro tiempo
es mds perfecto que aquel edificio imaginado
hace mas de dos siglos.

Bentham puso al vigilante en una torre y a los
observados alrededor.

Nosotros derribamos la torre, multiplicamos los
ojos y los repartimos por el mundo.
Ya no sabemos exactamente quién mira.

Tampoco sabemos cuando.

Y quizda lo mas extraordinario sea esto: hemos
aprendido a vivir como si nadie estuviera mi-
rando, precisamente en la época en que mds
nos miran.

MOLINA
MORALES
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