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Hace unos años, cuando cursaba mi maestría en 
Derecho Penal, el profesor de la clase de prueba 
nos mandó a leer Otelo. Confieso que entonces 
me sorprendió la elección. ¿Qué podía ense-
ñarnos Shakespeare sobre la prueba penal?

Mucho más de lo que imaginaba.

Con los años he entendido que Otelo no es so-
lamente una tragedia sobre los celos. Es una 
extraordinaria descripción de la condición hu-
mana, de nuestra facilidad para convertir una 
sospecha en certeza y, quizás lo más peligroso, 
de nuestra capacidad para terminar justifican-
do aquello que hacemos cuando creemos te-
ner la razón.

Yago no le demuestra a Otelo que Desdémona 
le es infiel. Le insinúa, le administra dudas, le co-
loca pequeñas piezas delante de los ojos y per-
mite que sea él mismo quien construya la histo-
ria. El pañuelo termina convertido en prueba de 
aquello que previamente había decidido creer.

Ese era, seguramente, el sentido de aquella lec-
tura en una clase de prueba: recordar que una 
cosa es el indicio y otra la conclusión que que-
remos obtener de él. Que el convencimiento 
no puede anteceder a la prueba. Y que cuando 
primero escogemos una verdad y después sa-
limos a buscar cómo demostrarla, dejamos de 
razonar para comenzar simplemente a confir-
mar nuestros prejuicios.

SHAKESPEARE Y EL
 FEMINICIDIO
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Pero releer hoy a Otelo produce otra inquietud.

Shakespeare escribió su tragedia cuatro siglos 
antes de que nuestro derecho penal hablara de 
feminicidio y, sin embargo, describió con una 
lucidez perturbadora algunas de las manifes-
taciones que actualmente reconocemos en la 
violencia contra las mujeres.

Otelo ama a Desdémona, pero progresivamente 
comienza también a considerarla suya. La sos-
pecha de una infidelidad no despierta solamen-
te dolor; despierta en él la idea del castigo. Ya 
no quiere comprenderla ni escucharla. Quiere 
juzgarla.

Y allí comienza la tragedia.

Colombia creó mediante la Ley 1761 de 2015 el 
feminicidio como delito autónomo. No significa, 
naturalmente, que todo homicidio cuya víctima 
sea una mujer constituya feminicidio. La dife-

rencia está precisamente en aquello que rodea 
y explica la muerte: matar a una mujer por su 
condición de ser mujer, por motivos relaciona-
dos con su identidad de género o dentro de un 
contexto que revele violencia basada en géne-
ro. La jurisprudencia ha explicado que allí apa-
recen con frecuencia relaciones de dominación, 
discriminación, control, castigo y subordinación.

Leído desde nuestro tiempo, resulta inevitable 
volver los ojos hacia Desdémona.

Porque antes de matarla, Otelo ya había dejado 
de creerle.

Ese detalle quizá sea uno de los más estreme-
cedores de toda la obra. Desdémona habla, se 
explica, proclama su inocencia, pero su pala-
bra ha perdido valor ante el hombre que dice 
amarla. Otelo prefiere creer las insinuaciones 
de Yago antes que escuchar a la mujer con 
quien comparte su vida.
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La violencia empieza mucho antes de la muerte.

Empieza cuando el amor se confunde con pro-
piedad. Cuando los celos se convierten en vi-
gilancia. Cuando controlar se presenta como 
una demostración de afecto. Cuando una mu-
jer debe explicar permanentemente dónde es-
taba, con quién habló, por qué demoró, cómo 
se vistió o a quién miró.

Y puede terminar cuando alguien se atribuye el 
derecho de castigarla.

Durante mucho tiempo llamamos a muchos de 
esos homicidios “crímenes pasionales”. La ex-
presión tenía algo perversamente indulgente: 
parecía sugerir que detrás de la muerte había 
demasiado amor.

Hoy sabemos que no.

El amor no necesita dominar para existir, y mu-
cho menos matar para demostrarse.

Por eso Otelo sigue siendo una obra profunda-
mente contemporánea. Shakespeare no co-
noció nuestras categorías jurídicas ni pudo 
hablar de feminicidio, pero conocía algo pro-
bablemente más antiguo que todos nuestros 
códigos: el alma humana.

Sabía de los celos, de la manipulación, del orgu-
llo, de la posesión y de esa terrible facilidad con 
la que un hombre puede convertir sus inseguri-
dades en una condena contra una mujer.

Cuatro siglos después seguimos leyendo a 
Shakespeare porque entendemos que cam-
bian las leyes, cambian los nombres de los de-
litos y cambian las sociedades, pero todavia 
estamos tratando de entender la oscuridad 
que puede habitar en el corazón humano.

Tal vez por eso aquel profesor de prueba nos 
mandó a leer Otelo.

Yo tardé algunos años en entenderlo.


