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“Rastrojito de mi patio donde reposan mis pi-
cardías, en donde yo me escondía y siempre 
jugaba cuando muchacho, te recuerdo cada 
rato, fuiste la defensa mía cuando el viejo me 
decía que me iba a dar unos lapos”, 

Para la parte introductoria recordando mi niñez 

hemos transcrito un aparte de la canción “Ras-
trojito de mi patio” de Marino Enrique Pertuz 
que Los Hermanos Zuleta incluyeron en el LP 

“039” el 29 de agosto de 1984, porque su letra 

tiene sabor a pueblo.

En estos días, reflexionando sobre el proceso 

de involución moral en el cual se encuentran 

nuestros pueblos, una sensación de nostalgia ha 

abrumado el baúl de mis recuerdos, echamos de 

menos a nuestros viejos que guiaron a muchas 

generaciones por los caminos de la generosidad y 

las buenas costumbres, eran los tiempos cuando 

cualquiera de ellos podían reprender, corregir y 
hasta castigar a los hijos ajenos cuando hacían 
alguna judería, sin que aquello tuviera reproche 
alguno, al respecto  decía Odilóna Griego que 
“Los muchachos solo necesitan comida, ropa 
limpia y penca, sobre todo la penca”.
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EVOCACIONES COSTUMBRISTAS 
DE LOS TIEMPOS DE LA FELICIDAD
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La verdad que las cosas han cambiado para 
mal, ahora los padres en lugar de reprender 
a los hijos, se ponen bravos si alguien les co-
menta lo malo que hacen, “es que les tienen 
mala voluntad al pelao” dicen, seguramente 
olvidaron lo que tanto escuchábamos antes, 
“Hay que corregir al muchacho para no tener 
que llorar al adulto”, esa situación ha propi-
ciado  la presencia en los pueblos de una ge-
neración de “NINIS”, son jóvenes que ni estu-
dian ni trabajan pero quieren vestir ropa de 
marcas finas, y cuando alguien que si traba-
ja pasa por el lugar en su carro, parece que 
cayera un chorro de limón en la herida de la 
envidia, enseguida dicen, lo sé porque me lo 
han contado, “Mira a ese bien montao, pero 
no ayuda a nadie”, como si los demás estu-
vieran obligados a trabajar para regalarles el 
dinero para que beban, mujereen y aparenten 
lo que no son

En mis tiempos todo era diferente, la gente 
se alegraba con  la prosperidad  de los veci-
nos, ahora extrañamos las tardes del sol de 
conejo, entre rojo y anaranjado bajando a sus 
aposentos, ya no se siente el olor  inconfun-
dible  a los pastelitos que hacían Rita Rois, y 
la Tía Pelón, y de los buñuelos redonditos de 
maíz  y los de yuca que hacía con todo esme-
ro la tía Maye Camargo, estos los venían sus 
hijas por la calle, una llevaba la olletica con los 
buñuelos, y detrás iba la otra con dos ollas, una 
llevaba la miel de panela y la otra los platicos 
de vidrio en agua para que el comprador se 
pudiera serviralli la miel para “mojar” el buñue-
lo, todo bajo un cielo inmenso, azul y  matizado 
con el olor .embriagador de los manantiales de 
la Guayabita.

También se echa de menos el olor de la borra 
de café “Puro Almendra Tropical” de papele-
ta cuando las matronas del pueblo prepara-
ban el café para tomarlo en las mañanas con 
las arepuelas de dulce y de sal que hacia Ber-
ta Pinto con el huequito en la orilla,  nos co-

míamos dos o tres tempranito cada día para 
aguantar hasta la hora del desayuno, no ha-
bían bolsas ni servilletas para llevarlas, ella 
las ensaltaba por el  huequito en unos palitos 
que cortaba del palo de toco que tenía en el 
patio; en Mongui no hacían arepas de hue-
vos, esas solo las veíamos el 24 de octubre de 
paso para la misa de San Rafael Arcangel en 
Calabacito cuando llegábamos con mi vieja en 
cuestecitas a donde  su gran amiga Germina 
Brito.

Definitivamente  la gente de mi generación te-
nemos motivos suficientes para vivir conten-
tos porque fuimos felices pero no nos dimos 
cuenta, no teníamos servicio de energi, no 
teníamos televisor, no habían parques, la Es-
cuela era pequeña, en recreo tomábamos el 
agua de la tinaja que Olga Amaya tenía en 
un rincón sobre una orquesta y donde Elida 
Pinto que la tenía sobre un tinajero de ca-
nillas largas y palos barnizados, eso sabía 
a manantial, hacíamos fila para tomarla, se 
compartía el pocillo y a nadie se le pegaba el 
catarro del otro.

A propósito de la falta de luz, para la mucha-
chada, los velorios en el pueblo eran casi una 
fiesta, sabíamos que lo primero que hacían 
los familiares del muerto era contratar el mo-
tor del picó de Mitilia para las nueve noches 
que rigurosamente se rituaba al interfecto 
fallecido, para nosotros tener la oportunidad 
de ver focos prendidos durante nueve noches 
consecutivos era una felicidad, para allá nos 
íbamos toidos a comer café con galletas, re-
partían queso picado con pimienta y limón, y 
cada vez que a uno le brindaban, comíamos 
rápido, dábamos la vuelta y nos sentábamos 
mas adelante para que nos volvieran a ver, 
eso era divertidísimo, se echaban cuentos, 
adivinanzas y retozábamos, la familia del que 
se fue adentro lloraba y nosotros afuera gozá-
bamos, eran épocas de inocencia supina, de 
solidaridad, de unión, de grata recordación.
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¿Cómo olvidar a mis maestros, mis maestras y a 
mi escuela? Eso es imposible, se hacían izadas 
de bandera, allí le colocaban a uno la banderi-
ta en el pecho como reconocimiento por “Apro-
vechamiento” que eran las buenas notas, y “Por 
conducta” que era el buen comportamiento, ese 
era el escenario que Ángel mi hermano aprove-
chaba para que se escucharan las canciones 
que le hacía a las enamoradas, tengo fresquito 
en la mente la vez que hizo subir al pie de la ban-
dera a Moisés Acosta “Purrure” mi primo para 
que cantara una canción romántica que decía 
así: “Siempre busco en Mongui en su jardín de 
flores, una que me haga feliz y  me entregue sus 
amores”, en otra izada de bandera me tocó a mí, 
me obligo a aprenderme una canción en aire de 
paseo vallenato que decía , “A mí me llaman mu-
jerero porque vivo mujereando y porque vivo de-
rrotando a los jóvenes monguieros. Yo no salgo a 
la calle no necesito que me vean las muchachas 
me pelean debajo del palo de palle”. Aquello era 
divertidísimo, todos gozábamos, y todo, absoluta-
mente todo se compartía, para asistir a las fiestas 
no se necesitaba invitación.

Precisamente porque cualquiera podía meterse 
sin ser invitado a cualquier fiesta, me paso algo 

gracioso una vez, tenía aproximadamente ocho 
años de circulación por este mundo, me man-
do mi mama a hacer un mandado a donde mi tía 
Margot, cuando iba en el camino vi que en el sa-
lón de Adriana Romero había un baile de niños, 
yo desvié la ruta en lugar de hacer el mandado 
me metí al baile sin preguntar cómo era la vaina, 
comencé a bailar de una, le eche manos a una 
niña que no sé quién era, había venido de Vene-
zuela con las hijas de la Tía Unbida Rodríguez, 
ya había bailado bien bacano con la recién lle-
gada como cuatro canciones , cuando iba para 
la quinta se me acercó Eduvilia una señora que 
vivía en Mongui, era organizadora de bailes, y 
me preguntó, “Nene donde esta lo tuyo son ven-
te centavos”, quede frio, ahí me di cuenta que la 
vaina era pagando, se me puso la boca seca de 
la pena porque andaba más limpio que el culo 
de un chivo, lo que se me ocurrió apenado con la 
muchachita fu que metí la mano al bolsillo y sin 
darle tiempo a que me dijera que tenía vueltos, 
metí la mano al bolsillo y le dije  presuroso” Ya 
vengo voy a cambiar una moneda”, y me fui la 
deje ahí parada con mi parejita...todavía me están 
esperando. Mongui tiene que volver a ser el mejor 
vividero del mundo, ese derecho nadie nos los va 
a arrebatar!
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