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APRENDER UN NUEVO IDIOMA
CUANDO LA VIDA HA SIDO
SOBREVIVIR

Escribo, aun en espafiol, pero desde la expe-
riencia de quienes provenimos de los sectores
socialmente menos favorecidos y que, aun asi,
decidimos rebelarnos contra el sistema; un
sistema que parece estar disefiado en contra
de nosotros. Esa rebeldia consiste en insistir en
estudiar cuando todo el escenario te empuja a
abandonar; en seguir haciendo camino cuando
tu realidad es aplastante; en creer en nuestras
causas sociales y personales, en que tenemos
derecho a ocupar espacios intelectuales que

historicamente nos fueron negados.
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Esto me ha llevado a preguntarme: ;por qué
aprender otro idioma me ha costado tanto?

Durante mucho tiempo pensé que la respuesta
estaba en mi falta de disciplina, aunque en eso
también. Luego pensé que seguramente tengo
algun tipo de retraso mental y que mi inteligen-
cia estaria por debajo de la media. Eso tendria
sentido para mi, porque se convierte en una
razon vdlida del porqué siempre mis ideas han
sido cuestionadas por la mayoria.
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Aunque, pensandolo bien, siempre me he con-
siderado una mujer demaocrata; aceptar lo que
dice la mayoria seria lo correcto. Pero no hay
que olvidar que la mayoria, hoy, ideoldgicamen-
te estad bafiada por la clase social que tiene el
poder. Asi que es ironico que la mayoria termine
imponiendo la conciencia de clase de quienes
los tienen oprimidos.

Volviendo al tema, durante mucho tiempo pen-
sé que simplemente necesitaba estudiar mas.

Hoy comprendo que la dificultad va mucho
mas alla de memorizar vocabulario o dominar
reglas gramaticales. Aprender una lengua tam-
bién depende de la relacién que tenemos con
el lenguaje, con el conocimiento y, sobre todo,
con nuestra propia historia.
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Con frecuencia se afirma que "quien quiere,
puede". Sin embargo, esa idea, ademés de in-
justa, ignora por completo que no todas las per-
sonas parten del mismo lugar.

Hay quienes crecen rodeados de libros, con-
versaciones estimulantes, viajes, clases parti-
culares y tiempo para descubrir sus gustos e
intereses. Hay quienes crecemos aprendiendo
a resolver problemas de supervivencia, a asu-
mir responsabilidades desde muy pequefios y
a convivir con la incertidumbre economica vy la
violencia. Mientras unos desarrollan habilida-
des académicas, otros desarrollamos estrate-
gias para resistir y protegernos.

Es aqui donde entra al escenario el aleman; solo

el aleman, porque el inglés ya es otra historia.
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Por ejemplo, cuando nos adentramos en un
segundo idioma, lo primero que aprendemos
gira en torno a nuestros pasatiempos, lo que
nos gusta hacer en el tiempo libre, nuestra co-
mida favorita o las experiencias que vivimos
durante el fin de semana. A simple vista pare-
cen temas sencillos, universales.

Sin embargo, para quienes crecimos en contex-
tos donde la vida estuvo marcada por la lucha
cotidiana, la adaptacion constante y la supervi-
vencia, este tipo de conversaciones puede sen-
tirse extrafio o ajeno a nosotros.

No porque carezcamos de suefios, gustos, in-
tereses o personalidad. Justamente el punto es
que tenemos una personalidad tan distinta y tan
marcada que la generalidad nos parece banal.
Es apenas de esperar: durante gran parte de
nuestra vida nuestras prioridades fueron otras.

Nuestra infancia desempefia un papel funda-
mental en este proceso. Es durante esos pri-
meros afos cuando se forma gran parte de
nuestro cardcter, de nuestra autoestima y de
nuestra relaciéon con el aprendizaje. Un nifio
que crece en un ambiente seguro tiene ma-
yores posibilidades de desarrollar curiosidad,
creatividad y confianza. En cambio, un nifio
que vive entre la precariedad, la violencia, la ex-
clusion o la inestabilidad econdmica y emocio-
nal aprende, antes que nada, a protegerse.

Ojo al dato: ese nifio luego sera el adulto que
aprenderd un segundo idioma. Su energia men-
tal estd dirigida a sobrevivir, no a explorarse a
si mismo y mucho menos a explorar el mundo.

Esto no significa que las personas de contex-
tos vulnerables tengan menos capacidad inte-
lectual. Significa que las condiciones sociales
moldean las oportunidades para desarrollar
ese potencial. El talento existe en todos los sec-
tores sociales; lo que no existe de manera equi-
tativa son las condiciones para cultivarlo.
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Por eso considero que el principal responsable
de esta desigualdad es el Estado.

Si, el Estado.

Llevo quince afios diciendo lo mismo: la respon-
sabilidad es del Estado. Aun eso me ha costado
una viday la libertad.

Ah, pero no mis ideas. No mi dignidad. No mis
ideales.

No porque las familias no tengan responsabili-
dades, sino porque es el Estado quien tiene la
capacidad de garantizar derechos y crear las
condiciones para que todas las personas pue-
dan desarrollar sus capacidades.

Cuando un Estado no asegura una educacién
publica de calidad, acceso a la cultura, siste-
mas de salud eficientes, alimentacién adecua-
da y politicas que reduzcan la desigualdad,
produce un efecto dominé.

La pobreza limita el acceso a una buena edu-
cacion; al autoconocimiento. Una educacién
deficiente reduce las oportunidades laborales;
los empleos precarios perpetuan la pobreza, y
esa pobreza vuelve a transmitirse a la siguien-
te generacion. Asi, las desigualdades dejan de
ser accidentes individuales para convertirse en
estructuras que se reproducen una vy otra vez.

En ese contexto, aprender un idioma extranjero
deja de ser Unicamente una habilidad académi-
ca.

Se convierte en un acto profundamente poli-
tico. Significa reclamar el derecho a acceder
al conocimiento, a comunicarse de otra forma,
a ampliar nuestra comprensién del mundo y
nuestra capacidad de creacién. Significa de-
mostrar que la inteligencia no pertenece a una
clase social determinada.
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Sin embargo, tampoco debemos romantizar el
esfuerzo. Es cierto que muchas personas lo-
gran salir adelante a pesar de todas las difi-
cultades, pero convertir esos casos en la regla
invisibiliza a quienes nunca tuvieron las mis-
mas oportunidades. El mérito existe, pero solo
puede evaluarse con justicia cuando se consi-
deran las condiciones desde las que cada per-
sona comienza su recorrido.

Quiza por eso aprender un idioma me ha re-
sultado tan desafiante. No porque sea menos
capaz, sino porque durante muchos afos mi
energia estuvo dirigida a resolver problemas
que otras personas nunca tuvieron que enfren-
tar. Comprender esto no significa renunciar a la
responsabilidad personal, sino reconocer que el
esfuerzo no ocurre en el vacio.

Mi suenio es llegar a ensefiar en la universidad.
También quiero convertirme en escritora, pu-
blicar un libro algtn dia y construir una vida al-
rededor de la intelectualidad, del estudio y de
la produccién de ideas politicas. Pero esos pro-
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yectos, que muchas veces se presentan como
fruto exclusivo del esfuerzo individual, requie-
ren condiciones materiales que no todas las
personas poseen. Para memorizar palabras,
dedicar horas al estudio, leer con tranquilidad
o desarrollar el pensamiento critico hacen fal-
ta tiempo, estabilidad, descanso, acceso a li-
bros, educacién de calidad y la seguridad de
que las necesidades bdsicas estan cubiertas.

Aun asi, sigo estudiando. Sigo aprendiendo pa-
labras nuevas, leyendo, escribiendo y acercan-
dome, poco a poco, a esa vida intelectual que
deseo construir. Cada pdgina leida, cada idio-
ma aprendido y cada texto escrito represen-
tan una forma de romper con los limites que la
desigualdad intenté imponerme.

No estudio Unicamente para cambiar mi desti-
no individual. Estudio porque creo que el cono-
cimiento también puede ser una forma de jus-
ticia. Y porque suefio con un futuro en el que el
origen social de una persona deje de determi-
nar el alcance de sus suefios.
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